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se une série de conférences. Elles ont été publiées dans « La Douce 

France » sous for me d’ articles. Après le tirage à part, ilne m'était plus 

possible de les modifier . if en avais éliminé tout ce qui touche à enseigne- 
“ ment lechnique, ces pages me semblant alourdir le texte. Je. ne me dissi-. 
in mule pas cependant que. d'autres parties eussent gagné à être remanièes. 


Ainsi les as concernant les Va les plus récents de mise-en- 


: . chapitres 1 6 2 et 14 js. au Fo : ornés un ue a part qui ferait 


\ suite à au here consacré. à Gordon Craig, Dans c ce dernier. Hé Je 


20, a butée fois que | en même expression se reltécente dans la suile à 
NS metteur-en-scène = architecte », au lieu de : metteur-en-scène, et 
hi oi « un fait Plastique qui devient symbolique », en en place | 
%) de: une réalité qui devient symbolique. ' 


 Jeme propose d'apporter quelques modifications a ce Gers ouvrage ors 


. eu une : nouvelle édition. Tel Lis il se présente aujourd’ bte, Je le soumets à 


Ve List 


Fe 


Le 


$ ES 


PL. 1. Décor pour L'Homme et ses fantômes, de H.-R. Le- 
normand (Odéon, juin 1924) : Le jardin de l'asile des 
fous. Voir ch. VII : Les moyens d’expression et ch. IX : 
Du style de la mise en scène. 
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à LES PROBLÈMES DU DÉCOR 

| HTC Le directeur de théâtre qui veut présenter ses pièces dans une 

V1 _ mise en scène avantageuse s'adresse généralement à un peintre, a 


ke Tag 


un peintre connu par ses tableaux... Et il nomme décor la toile de 


fond et les coulisses qu'il a fait brosser d’après les maquettes de 


ee: HT son peintre. Celui-ci a lu plus ou moins attentivement la pièce: 
D certaines fois, il ne la connaît que par les indications qu’on lui a 
à sé fournies. Il se laisse aller au gré de sa fantaisie sans trop se soucier 
4 #2 des personnages qui se promèneront dans son décor, sans prévoir 
3 DR les mouvements, les groupements, les nécessités scéniques que le 
4 _ jeu impose. Il n’assiste pas aux répétitions, il ne s'occupe pas de 
D ; l'éclairage, souvent il ne connaît pas les costumes — ou, cas encore 
he plus grave, les maquettes de ces costumes ont été commandées à 
# un autre artiste. | 

es _ Nous sommes donc invités à regarder une œuvre picturale, 
us “ l'agrandissement d’une maquette accroché derrière l'acteur. C'est 
4 # un tableau décoratif, Mais est-ce un tableau que l’on a voulu nous 
# " montrer ? Non. Un panneau décoratif? Non plus. On a voulu nous 
F * présenter un décor — c’est-à-dire une création théâtrale. 

ne Mais la peinture du peintre au théâtre ne répond plus à notre 


conception de la mise en scène. Le décor pictural n’est, en somme, 


qu’une survivance néfaste du vieux décor de mélodrame du théâtre 
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italien et du théâtre net ht Il va à r encontre du sens même 
du théâtre. Plus dangereux encore que le décor traditionnel, le 
faux décor moderne, en flattant le goût du public, le trompe sur la 
vraie fin du théâtre qui est la réalisation d'une œuvre scénique 
intégrale. é | | Le Et 
Avec notre nouvelle conception du théâtre, nous voulons que la 
représentation soit une œuvre symphonique dont tous les facteurs 
— la parole, le geste, le mouvement, la musique, les costumes, le . 
décor, les couleurs, la lumière, le moindre accessoire — se soumettent | 
à la même volonté de réalisation et concourent, de la sorte, à 
l'unité scénique. Le décor apportera à l’œuvre commune ses éléments 
propres, c'est-à-dire une expression, non picturale, mais scénique. 
Pour saisir le rôle du décor dans cet ensemble, il convient . 
de nous demander : Quel est l’objet du décor, quels sont ses élé- 
ments constitutifs? Un travail d’ analyse, de systématisation s’ ime. FRA 
pose donc : c'est d'une critique de’ l'évolution de la mise en scène ane 
moderne que nous pourrons dégager les moyens d'expression dont 
le théâtre peut disposer. ARE D : ; ga Re 
Le décor doit nous aider à  Hodnee le « milieu », à refléter l'atmos- : 
| phère psychologique, à créer l'unité scénique. " 
Donner le milieu, l'ambiance qui convient au drame et aux pere ion È 
sonnages — avec ce premier postulat nous sommes encore tout. 
près de la réalité; mais nous ne nous arrêtons pas là, nous subissons . 
l'âme multiple du drame, ses mouvements de lyrisme, de joie, de”. | 
douleur. Dés lors, 1l ne suffit plus que le décor donne une ambiance dr L F 
vraisemblable, mais indifférente aux péripéties psychologiques ; il 
doit refléter l'âme du drame, l atmosphère de la pièce entière aussi 
bien que de chaque scène ; rendre, par des moyens visuels scéni- 
ques, l’afmosphère psychologique : c'est là, nous semble-t-il, la fonction mn 
primordiale du décor. Cr Ce NA 
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_ Créer l’unifé scénique : ce ne serait pas du vrai théâtre que de 
concevoir le décor indépendamment des autres facteurs de la scène, 
indépendamment, surtout, de l’acteur. On accroche une toile derrière 
l’acteur, on plante un décor autour de lui. Est-ce assez? L'acteur, 
être vivant, se meut, avance, recule — dessine ses gestes dans 
l’espace. Ne verrons-nous pas se produire, fatalement, un contraste 
entre l’acteur, être plastique, et le décor, surface plane? Ne faudrait- 
il pas créer l'unité entre l’acteur et son ambiance, mettre l'acteur 
en relation avec l’espace qui l’entoure ? La scène deviendra de la 
sorte le monde qui contient les personnages du drame. Créer l'unité 
nécessaire entre l'acteur et l’espace qui l'entoure : c’est contre ce postulat 
surtout que le théâtre actuel pèche le plus souvent — et le plus 


# 


impunément. 


Milieu, atmosphère psychologique, unité scénique — ces trois 
problèmes ne se sont point présentés au metteur en scène tous à la 
fois. Ils sont sortis l’un de l’autre, et le dernier, postulat de l’unité 
plastique, est essentiellement de notre époque. Pendant assez 
longtemps on ne s'était occupé que du « milieu ». Cette question, 
la façon plutôt de la comprendre, devait se modifier, suivre les 
courants intellectuels du siècle. Chaque époque a cru rendre, par 
des moyens scéniques, le monde du drame, et la différence ne 
consiste, en dernier lieu, que dans le développement plus ou moins 
grand de la sensibilité. Si nous rejetons aujourd’hui certaines solu- 
tions, c’est que notre réceptivité demande à l’art théâtral d’autres 
formes d'expression. | 

Pour une génération tout aux recherches historiques et archéo- 


logiques les premiers réformateurs qui s’attaquèrent à l’inexactitude 


historique du milieu devaient avoir un mérite indéniable, Mais 


nous concevons difficilement, aujourd’hui, quel progrès réalisait le 


théâtre du Duc de Meiningen; nous sommes bien loin de la fausse 
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vérité de cette grande mise en scène historique, reconstitution 
supposée fidèle du « milieu » où un profil d’architrave et un bouton 
de gilet sont de la même importance, où le décor à trompe-l'œil, 
triste héritage de deux siècles d'art théâtral, est censé pouvoir 
donner l'impression d’une époque avec une mosaïque de détails 
juxtaposés, Si, d'autre part, le romantisme wagnérien fait appel à 
tous les éléments de la nature, feu de la Walkyrie, écroulement du 
palais des Niebelungen, apparitions dans les nuages, pour constituer 
le décor en un acteur du drame, en un facteur de l'expression psy- 
chologique — la grande machine compliquée du drame musical, du 
« Gesammtkunstwerk » nous semble donner encore à l'œuvre scé- 
nique intégrale une forme naïve et erronée. 

La question de l'unité théâtrale — et, avec elle, la question du 
« milieu » — devait, plus près de nous, recevoir une solution bien 
différente de celle que proclamait Wagner — réponse inattendue, 
qu’il aurait été le premier à repousser. L'influence salutaire du 
naturalisme modifiait, en effet, la conception théâtrale comme elle 
avait changé toute l'orientation intellectuelle. Le drame naturaliste, 
avec sa recherche de vérité, avec sa psychologie plus nuancée, 
apportait à la mise en scène des éléments tout nouveaux : la créa- 
tion d’un jeu d'ensemble, l'observation de la vie de tous les jours 
et d’un milieu caractéristique. Nous voyions enfin des hommes 
simples, entourés de choses simples, maniant des accessoires vrai- 
semblables. 

Comme il arrive dans tout mouvement réformateur, on fut tenté 
d'aller trop loin. Si nous trouvons dans le décor d'Antoine pour les 
« Tisserands » de Hauptmann des toiles d’araignée, bien en évidence, 
six dans chaque coin, nous reconnaissons là l'effet du principe 
naturaliste — s'attacher trop aux détails. Et encore, il faut le dire, 
le décor n’a pas encore la vraisemblance du meuble, de l'accessoire. 
La conception du décor peint était trop profondément enracinée 
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pour disparaître d'un coup : les araignées de Silésie tissaient donc 
leurs toiles entre des murs de toile peinte. La sensibilité ne cherche 
pas, au début, la vraisemblance physique, elle se contente d’une 
vraisemblance illustrative. À mesure qu’elle s’affine, sous l'influence 
même du naturalisme, nous voyons disparaître les portes et les 
fenêtres peintes avec leurs profils en lumière et ombre, pour faire 
place à des portes, à des fenêtres en bois. Pas à pas, le décor 
plastique conquiert la scène. he 

Le théâtre doit à l’école naturaliste une plus grande sensibilité, 
une compréhension meilleure de la scène. La voie est ouverte aux 
tentatives modernes. Dans la suite, des hommes de théâtre devaient 
s'attaquer a des problèmes nouveaux en utilisant d'abordles moyens 
que le théâtre naturaliste leur fournissait. C’est d'Antoine et de 
Brahm, en effet, que procèdent Reinhardt comme Gémier. 

Tandis que ces derniers partent d’une conception essentiellement 
scénique pour atteindre à une réalisation visuelle, des théoriciens, 
établissant les dogmes d'un autre théâtre, surgissent : c’est de l’ex- 
térieur qu’ils abordent le problème scénique, d’une idée esthétique 
préconçue. Ces réformateurs radicaux — Gordon Craig, Georges 
Fuchs — s’attachent à établir une forme visuelle du théâtre, en 
préconisant, chacun, un système de stylisation, de simplification. 

Deux courants dominent donc l’époque. Remarquons que, si les 
réformateurs rigides font table rase du théâtre contemporain pour 
mettre quelque chose de neuf à sa place, les grands régisseurs 
sortis de l’école naturaliste, plus souples — en même temps plus 
conscients du caractère universel de l'organisme théâtral, — em- 
pruntent des éléments scéniques aux tentatives de stylisation, de 
synthèse, et mettent ainsi toutes les possibilités du théâtre 


moderne au service d'une conception scénique nouvelle. 


Max REINHARDT 


| Avec la nouvelle conception de la mise en scène nous rendons L 
au théâtre ce qui est du théâtre. Le thé âtre naturaliste, de même 4 
Le le HAE po avait traduit aussi ‘fidélement que 


sn 


sion qu sont essentiellement du théâtre. D s agit, pour li, de ren re 


poète et nat par due. même. Li Dé NAN 
Le théâtre est pont le régisseur nouveau, avant tout 4 théâtre, , 
Sa mise en scène crée le spectacle scénique, expression de ke action ni 
dramatique. Le théâtre devient ce qu’il aurait dû toujours être : 
une œuvre de la fantaisie - —— de Ja fantaisie essentiellement scé- 
ci nique. 


Ps ne est ainsi que 7e première représentation, par Max Reinhard & 
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Reinhardt avait cherché quel élément explique l'existence des 
elfes, des sylphes, des lutins, de Titania, d'Oberon, de Puck, et 
rend plausibles la vie de ces êtres et leurs relations avec les 
hommes. C’est la forêt. Donc, il fallait créer Za forét. Il fallait que 
la vie de ces êtres poussât, comme une plante, de la vie de la forêt 


même, et que ces esprits de la nature fussent de la même étoffe 


| qu'elle. Et il fit la forêt — une forêt palpable avec ses arbres, ses 


herbes, sa mousse, ses eaux. On avait le soulagement de ne pas 
voir des arbres peints et des coulisses découpées — mais des arbres 
plastiques, des buissons de vraies feuilles, de l'herbe (ou ce qui 
donnait l'impression de l'herbe) où les pieds s’enfonçaient parmi 


les fleurs. La forêt, construite sur la scène rotative, nous découvrait, 


à chaque tour, des perspectives et des groupements, Les sylphes, 


les lutins, les elfes sortaient des buissons et d’entre les arbres, 


couraient à travers la forêt — ils semblaient être l’haleine même de 


la nature. Puck, qu’on avait joué jusque-là dans un costume fantai- 


siste de ballet ou d'opéra, était uniquement couvert d'herbe —, il 
devenait enfin le vrai lutin quand il se roulait en riant dans un tas 
d'herbe. | is 
La mise en scène de Reinhardt ne donnait pas l'impression d'un 
ballet, mais de quelque chose d’infiniment frais — frais comme la 
comédie de Shakespeare. | 
Une telle idée : rendre palpable Ia forêt, n’est, certes, qu’un 
aboutissement du naturalisme, Nous pourrions reprocher, aujour- 
d’hui, à cette manifestation le trop de réalisme, le trop « vrai ». 
Aussi le premier essai de Reinhardt, tout en relevant l'esprit nou- 
veau, fut-il moins définitif quant à ses formes d'expression. Plus 


tard, il sut profiter des procédés de simplification, de synthèse, 


: établis par des réformateurs dogmatiques. La mise en scène, à peine 


- sortie du théâtre naturaliste, s’épure donc, et en même temps s’en- 


richit de procédés plus modernes. 
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C’est ainsi que dans l’ « Othello » de Reinhardt l’atmosphère de 
Venise et de Chypre fut donnée par quelques traits suggestifs. 
Une vision subite et intense de Venise : rencontre nocturne de 
gondoles dans un canal étroit, à la lumière des torches, un pan de 
mur, une fenêtre, une ruelle en fente : Venise est là. Le port de 
Chypre : non pas une description détaillée d’un port — rien qu’une 
digue énorme derrière laquelle s'élèvent quelques mâts avec leurs 
pavillons. Nous devons à Reinhardt toute une série de mises en 
scène qui — très loin des débuts naturalistes — donnent des solu- 
tions de simplification fort intéressantes. C'est de la sorte que nous 
avons vu Reinhardt évoquer l'atmosphère d’ « Aglavaine et 
Selysette » par le rythme de quelques draperies figurant un jardin. 

Bien que Reinhardt n'ait pu toujours éviter les tentations du 
réalisme, il serait fort injuste d'adresser à tout son œuvre le 
reproche d'être uniquement naturaliste. Au contraire, à travers la 
variété de ses solutions scéniques nous reconnaissons le caractère 
du vrai régisseur, qui sait demander au drame même le style de sa 
réalisation, au lieu d'approcher l'œuvre du poète avec un système 
arrêté. Si, dans l’autre camp, les stylisateurs intransigeants ont fait 
des tentatives plus radicales, nous pouvons leur reprocher un je ne 
sais quoi de théorique, de sectaire, il leur manque la plénitude, 
l'ampleur, cette richesse de la fantaisie qui caractérise l’œuvre du 


régisseur accompli. 


Un résultat devait rester acquis au théâtre avec la première mise 
en scène de Reinhardt : le remplacement entier et radical du décor 
peint par le décor plastique. La conception du décor plastique a pu 
se modifier dans la suite : depuis le « Songe d'une nuit d'été », elle 
forme la base même de la mise en scène moderne. | 

D'aucuns voudraient, aujourd'hui, nous faire croire que le prin- 


cipe du décor plastique implique en lui-même le réalisme. Il y a là 
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erreur. Non seulement le décor plastique permet une synthèse dans 


une très large mesure, mais souvent il y pousse. 

La peinture, qu’elle soit stylisée ou non, ne connaît pas de 
limites : un paysage, une architecture, peuvent figurer avec tous 
leurs détails sur un panneau décoratif. La simplification ne touche 
que la forme picturale et demeure une question de peinture, et non 
de théâtre. Et même, le décor cubiste peint n’est, en somme, qu’une 
illustration du cubisme, ce n'est pas le cubisme appliqué au 
théâtre. 

L'exécution plastique ne sera possible que si nous réduisons le 
décor à l'essentiel. Si nous demandons au peintre la représentation 
d’un jardin ou d'un paysage exotique, il stylise la nature, mais 
nous donne encore le paysage entier — exemple : les décors de 
Bakst qui, avec un goût décoratif parfait, nous présente, en plans 
cernés de contours, tout le feuillage des arbres, des rochers, des 
clairières, et même le ciel et les nuages. La représentation plastique 
d'un jardin ou d’un paysage n'étant pas possible avec tous les détails 
de la nature, elle demande, au contraire, que nous fassions un 


choix des éléments scéniques. C’est ce choix qui donne l’expres- 
| q 


sion. 


Le décor plastique exige donc du metteur en scène des recherches 
beaucoup plus intéressantes que les effets bien trop naïfs du décor 
peint; il se trouve, par là, plus près de notre intellectualité moderne. 
Le décor pictural, quoi qu’on dise — qu'il soit décoratif, cubiste 
ou expressioniste, — relève, en fait, de la même recherche d’une 
satisfaction facile et produit un aussi grand non-sens scénique que 


le décor trompe-l’œil d'antan. 


Le décor plastique a pu se développer grâce à une invention 
‘ 
technique — la scène tournante — qui a ouvert à la mise en scène des 
possibilités imprévues. Il est incompréhensible qu'a Paris des 


metteurs en scène se plaisent à méconnaître les avantages d’une 
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innovation qu'une expérience de quinze années a pleinement justi- 
fiée. | | 
Par le fait qu’on peut bâtir sur la scène rotative avant la repré- ne 
sentation non seulement le décor d’une scène, mais de toute ou 
presque toute la pièce, les changements de décor s’opèrent en un TE 
clin d'œil, quelquefois sans baisser le rideau, d’autres fois en pleine 
lumière, avec les acteurs passant d’une partie de la scène dans 
l’autre. La plaque tournante permet, en outre, l’utilisation de la 
scène dans toutes les profondeurs, elle la découvre jusqu’au fond, 
ou bien elle la présente courte; elle nous laisse voir encore d’un 
décor dans un autre, de sorte que les dimensions mêmes de chacun 
des décors peuvent exprimer l'atmosphère de la scène qui s’y 34) 
_ déroule. | 
Mais, nous dit-on, c’est là une restriction que la scène tour- 
nante vous impose : avec elle, vous ne pouvez plus créer vos. 
décors librement, vous êtes enchaïiné par l’interdépendance des 


constructions. 


Certes, pour placer sur le plateau des scènes différentes, chaque su 
centimètre doit être utilisé. C’est, en partie, un calcul d'architecte. : se 
Les scènes seront combinées de façon que le dos d’un décor joue 
comme face dans le décor opposé, ou bien qu'un décor passe au- 
dessus d’un autre, ou entre deux autres. 3 

Mais ces obligations offrent-elles tant de désavantage? Ne voyons- 
nous pas l'architecte tirer parti des conditions d’un terrain irrégu- 
lier, s’en inspirer même, pour arriver à des solutions plus intéres- 
santes, plus variées, imprévues ? Les possibilités de combinaison 
sur la scène tournante sont presque aussi inépuisables que les combi- 


A naisons du jeu d'échec, et présentent toujours au spectateur quelque 


chose de neuf, au lieu de répéter les mêmes éléments. 


En outre, il est bien entendü que la scène rotative ne s'impose 
Fax 


pas toujours — elle n'existe que quand on le veut, puisquela 


Cu 
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plaque tournante fait simplement partie du plateau entier. Si l'on | 
veut monter une pièce sans la scène rotative, il suffit de ne pas la 


\ 


faire tourner. | | 

La scène tournante, enfin, s'adapte à n'importe quelle tendance 
de mise en scène, elle offre bien plus de liberté et de possibilité que 
les différents systèmes scéniques arrêtés qui, imaginés pour réaliser 


une unique conception esthétique, forcent chaque pièce dans le 


même lit de Procuste préparé d'avance. La scène rotative n’est 


qu’une aide technique; ce n'est point un système esthétique. 
Surtout, la facilité de changements que nous offre la scène 
tournante a permis de développer le jeu par le moyen des diffé- 
rences de niveau et des escaliers — ressource scénique des plus 
importantes. L'escalier autorise toute une rythmique du jeu, non 
seulement l’organisation d’un jeu de masses, mais l'expression par 
l'attitude, la position de l'acteur dans l'espace qui l'entoure (par 
exemple : un homme qui, seul, isolé, descend lentement un grand 


escalier, un personnage placé sur les marches en opposition à 


d’autres massés au pied de l'escalier, montées et descentes). Si. 


l'escalier n'était pas monté sur la plaque tournante, il faudrait un 


entr’acte interminable pour l’enlever. Un demi-tour de la scène 


tournante, et l'escalier n'existe plus. Mieux encore, le praticable 
auquel il aboutit, nous ofirira, de l’autre côté, une possibilité de 


jeu toute nouvelle. 


La scène tournante est encore favorable aux scenes de plein air. 


Le paysage sur la scène moderne se trouve souvent réduit à des 


indications insuffisantes, On a vu de ces scènes de plein air joués 


devant le rideau — à la « Comédie Montaigne » ou au « Vieux- 


Colombier ». Cet expédient n’est, évidemment, qu’un pis-aller, 


conséquence de la rigidité du système scénique de ces théâtres. Un 
art théâtral qui prétend créer l'ätmosphère de chaque scène ne 


devrait pas se satisfaire à si bon compte, La scène tournante avec 
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son ciel-coupole ou son ciel-panorama offre indubitablement des 
solutions tout autres. | 

Enfin, la construction plastique, facilitée par la scène tournante, 
a mis en valeur un facteur essentiel de la mise en scene : la lumière. 
La lumière directe, la lumière des projecteurs, des torches, des bou- 
gies, si elle tombe sur un décor peint en surface plane, n’y changera 
rien, elle y fera une tache claire, ou, tout au plus, le teindra si elle 
est colorée. Tout autre est son effet sur le décor plastique : chaque pro- 
_ fil, chaque colonne, chaque arbre jettera son ombre aussi bien que les 
personnages, et dans ce jeu d'ombre et de lumière le metteur en 
scène trouvera un élément extrêmement important de l'expression 
psychologique. Il pourra développer toute une gamme d'expression 
par la lumière, et trouver, par exemple, des effets rembranesques d'une 
intensité d'expression incomparable. 

L'expression par le choix des traits essentiels, l'expression par 
les proportions de la scene, l’expression par les différences de 
niveau, l'expression par la lumière — autant d'éléments scéniques 


nouveaux que l'art du théâtre doit au décor plastique. 


La mise en scène plastique a nécessité la présence, au théâtre, 
d'un nouveau collaborateur : le metteur en scène, qui doit être 
artiste, assez homme de théâtre pour concevoir la présentation 
scénique du drame, et, en même temps, assez architecte, assez 
peintre pour la réaliser par des moyens visuels et plastiques. 
L'emploi de deux titres l’un pour l’autre a pu créer une confusion 
à cet égard : On a retiré son importance au titre de régisseur en 
appelant metteur en scène le régisseur qui s'occupe de la réalisation 
du drame par la parole, qui répète avec les acteurs et règle leur 
jeu, leurs mouvements ; nous n'avons pas encore de régisseur qui 
soit en même temps metteur en scene, c’est-à-dire peintre, archi- 


tecte, technicien, ainsi que veut la scène moderne. Reinhardt, 
\ 
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régisseur, avait bien compris la difficulté quand il s’assurait le 
concours du peintre Ernst Stern comme metteur en scène. 

Le nouveau metteur en scène n’a rien de commun avec le 
peintre-artiste auquel on commande des maquettes. Ses qualités 
de peintre, d'architecte ne suffiront point pour faire de lui un 
homme de’ théâtre, un metteur en scène, s’il n’est attaché au théâtre 
par des liens psychologiques, s’il n’a du théâtre un sens inné. Pour 
que ses créations puissent répondre aux besoins de la scène, ne lui 
faut-il pas, de par sa nature même, quelque chose de l’acteur en lui, 
qu'il soit un acteur caché ? Car ceci doit être dit : un homme entiè- 
rement étranger à l’art de l’acteur ne saurait servir le théâtre. 

Le metteur en scène doit être sensible non seulement à l’art de 
l'acteur, mais encore aux intentions dramatiques du poëte. En 
cela il:se rapproche du régisseur, mais en ayant les dons néces- 
saires du metteur en scène spécialise dans la realisation visuelle. 

Ce nouveau metteur en scène étudie les pièces comme le régis- 
seur, assiste aux répétitions, collabore avec le régisseur au règle- 
ment des mouvements scéniques, combine l'éclairage de la scène, 
s'occupe des masques des acteurs — et, naturellement, dessine 
décors et costumes. 

On le nomme, en Allemagne, « Ausstattungsleiter ». En France, 
il n’existe pas. Différence fondamentale entre l’organisation du 
théâtre moderne en Allemagne et en Russie et l’organisation du 
théâtre en France. La mise en scène, à l'étranger, donne des résul- 
tats fort intéressants grâce à cette collaboration étroite entre le 
régisseur et le metteur en scène. Les hommés de théâtre parisiens 
_ne veulent, à aucun prix, accepter la nécessité de cette répartition 
_ de l'ouvrage. Les régisseurs les plus modernes reprochent au théâtre 
allemand ce qu’ils appellent un système de spécialisation, et pro- 
clament que seul le régisseur — qu'ils nomment « metteur en 


scène » — doit s’occuper du décor et du costume. 
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Conséquences : Ou bien le régisseur se borne aux moyens scéni- 
ques dont il se sent sûr — et alors, nous le voyons se cramponner 
à un principe de stylisation préconçu, forçant toutes les pièces dans 
le cadre étroit qu'il choisit, parce qu’en dehors de la il se sent perdu, 


— ou bien il se voit forcé de recourir au même artiste dont il vou- 

lait débarrasser la scène : le peintre. FU A 
Le théâtre, en France, se débat donc entre deux systèmes insuf- a 

fisants, si même il ne déclare pas que le décor n’a pas d'importance 

et qu'on peut se passer de lui. Un tel appauvrissement, quise pare 

d'un air de modernisme extrême, nous met bien loin de l’œuvre 

scénique intégrale que nous rêvons. Et dans l’entretemps le « Aus- 

stattungsleiter » a créé, à l'étranger, une tradition entière de mise 


en scène moderne. 


Si une conception trop réaliste compromettait parfois l'œuvre de 


Reinhardt, le danger qui venait de sa fantaisie débordante, toujours 
inquiète, n'était pas moins grand. Le défaut de ce génie scénique, lai su 
c'est sa surabondance. Déja, dans le Songe d'une nuit d'été, le mou- Fe 


vement continu des elfes et des sylphes pouvait sembler excessif. 
Dans d’autres essais de Reinhardt, le déploiement de personnages 
inutiles en mouvement perpétuel frisait l’obsession. Telle la Mégere 
apprivaisee, où il maintenaït une atmosphère de gaieté par un mou- 
vement étourdissant, des intermezzi de clowns he grimpants 
et dégringolants d’un grand escalier. 

Il n’en est pas moins que Reinhardt, tenté de faire éclater le 
cadre étroit de la scene, cherchait de nouvelles ressources scéniques 
et qu'un mouvement théâtral des plus intéressants est dû à sa sura- 
bondance même, NE 

C'est ainsi que, dans Ja construction des « Kammerspiele », il 
supprimait la rampe et réunissait par trois marches la scène à l’au- 


ditoire. Cette innovation s'est généralisée depuis : d'où le jeu 
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devant le proscénium et sur les marches, toute une amplification de 
la mise en scène. D'où encore de nouvelles solutions au problème | 
de l’éclairage de l'avant-scène., ; 
L'acteur sur l’avant-scène — et c'est là une difficulté que je ne 
vois pas toujours résolue — l'acteur risque, en sortant du cadre de 
la scène, de dépasser les limites de son monde imaginaire. Nous ne 
pouvons plus croire alors à ses actions — l'illusion théâtrale est 
menacée, Le seul moyen de retenir dans son monde fictif l'acteur 
qui vient sur l’avant-scène, c'est la lumière. La limite entre le 
monde réel et le monde imaginaire disparaissant avec la nouvelle 
disposition du jeu de la scène, c'est à la lumière de la reformer. 
Dans les théâtres nouvellement construits, l'architecte élargit donc 
le cadre du proscénium et insère des herses dans l’architrave. 
Cependant, cette adaptation de l'architecture ne permet pas tou- 
jours de sauvegarder l'unité scénique. 
La réalisation d’un monde entier sur la scène tournante du 

&« Deutsches Theater », la construction d’un « Théâtre des 
deux-cents » — les Kammerspiele — ne satisfaisaient pas encore 
l'esprit inquiet de Reinhardt. Ce fut ensuite l’idée du « Théâtre des 
cinq mille » qui le hanta, autrement dit, le grand amphithéâtre de 
l’Antiquité. Dans une sallé de fêtes amphithéâtrale il ressuscita 
avec Œdipe-roi la tragédie antique. Ensuite, dans un cirque, il 
monta un « Miracle » moyenâgeux. Dix ans plus tard, il devait 
voir construit en ciment et en fer le théâtre de son rêve, le Théâtre 
des milliers. | 

_ Deux facteurs devraient concourir à faciliter l'illusion dans l’am- 
phithéâtre : l’énormité de la distance, et la grandeur surhumaïne 
des pièces : tragédies antiques ou mystères. Mais on ne joue pas 
toujours de la tragédie antique, et la distance n’est pas la même 
pour toutes les places. L'acteur ne porte plus de masque, il ne 
marche plus sur des cothurnes ; il est un pauvre homme comme 


# 


16 | DU DÉCOR: 


nous, jouant la comédie au milieu de nous, grimé et costumé. 


Quels moyens scéniques pourront, dès lors, créer le monde dont il. 


a besoin ? 
Les amphithéâtres actuels sont construits pour d’autres fins : les 


exhibitions du cirque et le cinéma. Ils sont pour le metteur en: 
scène un instrument imparfait, presque inadaptable, et de propor-! 
tions malheureuses. Le seul amphithéâtre moderne qui ait été cons- 
truit spécialement pour la tragédie est le « Grosse Schauspielhaus » 
à Berlin, ouvert en 1920. Nous devons donc considérer son aména= 


gement comme représentant jusqu'à présent l'amphithéâtre modèle. 


- Ea principe, l’amphithéâtre continue l'usage antique : développer 


dans l'ovale de l’ « orchestre » les chœurs et les foules. Dans le: 


grand théâtre de Reinhardt l'orchestre, et, par suite, tout l’amphi- 


théâtre est d’une forme allongée. Il jouit donc de l'avantage de. 


l’axe optique du théâtre traditionnel. Le jeu des acteurs peüt être: 


réglé sur un axe unique qui n’existe pas dans le cirque. 

La plus grande partie de l’action se déroule entre l'orchestre et 
la scène surélevée, sur le plateau de l’avant-scène. Cette avant- 
scène que, dans les cirques actuels, nous construisons péniblement 
au moyen de praticables et de marches, fournit à Reinhardt toutes 
les différences de niveau en s’élevant ou en s’abaïssant devant l'or- 
chestre et la scène même. Il a donc imaginé — et c’est là un progres 
de grande importance — une avant-scène qui est mobile dans le 
sens vertical et dans toùtes ses parties. D'autre part, il place l’or- 
chestre sur un plancher mobile. Autant d'innovations qui permet- 
tent de varier le rythme du jeu par des différences de plans, pour créer 
un monde imaginaire en développant le rythme spatial, le rythme 


tridimensional. 


Par le fait que son amphithéâtre n’a pas de proscénium et que le. 


rideau n’est qu'une continuation de l'architecture de la salle, Rein- 


hardt peut jouer sur l’avant-scène à scene fermée sans jouer 
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PL. 2. Construction plastique sur la scène tournante 


(page 10). Voir le plan Planche 3. 


dur 


Fe VIS 


MAX REINHARDT 17 


« devant le rideau ». L'ouverture de la scène n'étant point indiquée, 
il joue devant un mur d'architecture faisant partie de la salle. 

La scène proprement dite porte des décors plastiques, elle est, 
par conséquent, munie d’une plaque tournante pour les change- 
ments de décor et d’un panorama circulaire qui sert, en outre, de 
porte-voix. Si l'on considère que dans le cirque actuel nous som- 
mes forcés de jouer devant un seul décor fixe, on saisit facilement 
l'avantage qu'offre la combinaison d’une scène moderne avec l’am- 
phithéâtre. : 

Cependant, le décor de la scène ne peut suffire à l’acteur sur 
l’avant-scène et dans l'orchestre. C'est donc encore de la lumière 
que nous allons attendre la création du monde imaginaire où se 
meut l'acteur. | 

Quand l'auditoire se trouve dans l’ombre, si le plan qu'occupe 
l'acteur est, au contraire, éclairé, la différence entre le monde réel 
et le monde fictif apparaît immédiatement. Les jeux de la lumière 
feront ressortir le mouvement de l'acteur, opposeront un acteur, 
un groupe à d’autres acteurs, à d’autres groupes, les changements 
de clarté, d'obscurité et de couleur exprimeront l'atmosphère 
psychologique du drame. 

En somme, abstraction faite du décor de la scène proprement 
dite, l’amphithéâtre ne dispose que de deux moyens d'expression. : 
rythmique des plans et variations d'éclairage. Certes, le metteur en 
scène tirera parti des groupements, du jeu des masses. Maïs cela 
ne suffit pas : l’amphithéâtre doit encore développer un autre fac- 
teur scénique. | 

Jusqu'ici l'acteur apparaissait toujours au théâtre de la même 
façon : il avait beau se tourner, se montrer de profil, de dos — tous 
les spectateurs le voyaient dans le cadre de la scène d’un seul côté. 
Avec le jeu de l’amphithéâtre, l'acteur se trouve au milieu de nous, 
visible de tous les côtés à la fois, et sa création doit devenir entie- 
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rement plastique. L'acteur dans l'amphithéâtre est exposé comme 
un monument sur une place publique; qu’il participe donc à l'ir- 
réalité monumentale par un nouveau style du geste et du corps. Il 
n'a plus l’ambiance de la scène ; il lui faut, par conséquent, recréer 
par ses propres moyens autour de lui l’espace imaginaire. La vraie 
mise en scène dans l’amphithéâtre, c’est la création, par l'acteur, 
d’un rythme physique, d’un rythme de jeu ; c'est un nouveau style 
d'art dramatique. 

Pour avoir entrepris de jouer dans l'amphithéâtre avant que l'ac- 
teur n’eût trouvé le style nouveau de son art, le régisseur a exposé 
le théâtre à des risques qu'il était pourtant facile de prévoir : La 
parole de l'acteur, son jeu n'étant pas adaptés encore à l’espace, 
se perdait facilement : restait, cependant, le mouvement des chœurs 
et des masses, le spectacle. D'où cette alternative : ou bien repré- 
senter des pièces où ce sont les masses qui deviennent les prota- 
gonistes — tel le « Danton » où Reinhardt a mis sur la scène le 
Paris de la Révolution — ou bien se réduire à la pièce à spectacle. 


Précisément, déjà Reinhardt avait joué au « Deutsches Theater » 


une pantomime « Sumurun » (qu’on a pu voir au Vaudeville en 


1912). Ce fut un succes ; il demanda donc aux poètes des panto- 
mimes pour l’amphithéâtre. Le mouvement théâtral, parti du théâtre 
naturaliste avec ses décors d’intérieurs pauvres, nous conduit 
ainsi, à travers la mise en scène du drame classique et moderne, 
à la pantomime du cirque. 

Ce n'est qu'avec la création d’un nouveau style d’art dramatique 
que l’amphithéâtre peut révéler tous ses avantages. Mais un style 
dramatique ne se crée pas indépendamment de la vie. La vie elle- 


même, ses nouvelles conditions sociales inspireront peut-être un 


art nouveau et, par suite, un grand art du théâtre. Certes, le jeu 


dans l’amphithéâtre répond déjà à certaines tendances sociales de 


notre temps. Ne nous y trompons pas, cependant : chaque fois que 
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_le théâtre fut une communion entre la foule et la scène — ce que 
veut être l’'amphithéâtre — un culte, un même ensemble d'idées 
unissait l'auditoire au théâtre. L’auditoire du théâtre antique est 
la réunion de tout un peuple qui dans le même sentiment religieux 
prie avec les prières du chœur, siège comme aréopagite, participe 
à l'action. De même l'auditoire des Mystères. Mais nous ne sommes 
pas des Grecs de l'Antiquité, ni des croyants du Moyen-Age. Et 
nous avons beau ressusciter la tragédie antique ou les mystères 
chrétiens, le Théâtre des milliers ne sera possible que lorsqu'un nou- 
_vel ordre social nous aura donné un culte commun, un même 
ensemble d'idées. À ce moment pourront apparaître la nouvelle tra- 
gédie et le nouvel art dramatique de l’amphithéâtre. Tout ce que 
nous tenterons jusque-là ne saurait être qu’un travail préparatoire, 


une œuvre de précursion. 


II 


LES SCÈNES A ARCHITECTURE FIXE 


L'œuvre de Reinhardt nous montre tout ce qu'il est permis de 
réaliser au théâtre par le moyen de la mise en scène ; l'œuvre des 
réformateurs dogmatiques nous apprend ce que les différentes théo- 
ries #mposent à la scène : c’est une restriction, et dont les suites 
sont intéressantes ; mais avec de telles manifestations de principe 
le monde scénique se rétrécit, et en effet, les chercheurs d’un 
nouveau style scénique ne peuvent faire entrer leurs réformes dans 
une conception suffisamment générale. 

L'idée dont s'inspire la plus grande partie des réformes est 
celle-ci : La scène, en son entier, ne doit pas être une création 
picturale, mais spatiale; il importe donc d’établir dans l'organisme 
‘ théâtral des éléments architecturaux qui soient fixes sur la scène. 
C’est la position de ces éléments architecturaux, ou leur combinaïi- 
son avec d’autres éléments, rideaux ou peintures, qui donnera la vie 
à la scène. Le caractère froisdimensionel de la scène sera sauvegardé 


par la présence des éléments architectoniques: 


Nous trouvons l'application la plus rigide du système dans 1la 


« Scène Shakespearienne » qui prétend renouer par un retour au 
théâtre du temps d’Élisabeth d'Angleterre la tradition théâtrale 
interrompue par la scène en perspective du théâtre italien. A la 
vérité, elle se présente comme une reconstitution archéologique, 
et assez mal adaptée aux besoins modernes. La « Scène Shakespea- 
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PL. 3. Voir page 10 et Planche 2. 
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rienne » possède pour tout moyen scénique une scène « simulta- 
née » composée de scène, avant-scène et balcon. Le balcon même 
qui masque les acteurs jusqu’à mi-corps et coupe le jeu par des 

} pilastres, on le reproduit servilement dans les reconstitutions 

| modernes. On divise la scène en deux parties par un rideau, on 
surélèeve l’arrière-scène avec quelques marches, on la resserre par 
un manteau de scène derrière lequel disparaît le rideau. Le décor 
de fond est toujours le même : un mur avec deux portes, et, au 
dessus, l’inévitable balcon. 

Avec un tel système on ne tire parti de rien de ce qui pourrait 
intéresser l'œil à la représentation. C'est le puritanisme protestant 
devenu théâtre. Il faut avouer qu’auprès d’une telle pauvreté le faste 
catholique du théâtre italien avec ses décors fantaisistes et surchargés 
fait presque plaisir à voir. Avec la « Scène Shakespearienne » le 
régisseur ue trouve qu'un petit nombre de combinaisons pour le 
jeu sur l’avant-scène, l’arrière-scène et la scène supérieure, ensemble 
ou séparément : cinq. Le résultat, la plupart du temps, c’est la 
monotonie. Une telle disposition scénique, cependant, ne laissera 
pas, quelquefois, d’être avantageuse. C’est un cadre dans lequel le 
metteur en scène pourra varier la couleur, la proportion et le 
rythme. 

Autre système d’architectonisation de la scène : L’élévation de 
deux ;piliers fixes entre scène et arrière-scène pour séparer la scène 
en-trois compartiments que l’on ferme par le moyen de rideaux, de 
manière à utiliser, 1° ou bien l’avant-scène seulement, 2° ou bien 
toute la scène (avec deux piliers compris dans l'architecture : grande 
salle, rue, etc.), 3° ou bien trois scènes simultanées (dans ce cas, 
des décors sont placés dans chaque compartiment, et l’on n’ouvre 
qu'un rideau à la fois ; en outre, l'avant-scène est laissée dans l'obs- 
curité). 


Ce système a l'avantage sur la « Scène Shakespearienne » de 
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combiner des éléments fixes avec des éléments variables. Ilest des 
cas où le metteur en scène peut y avoir recours. Maïs il n'est nul- 
lement nécessaire de constituer le décor simultané comme une ins- 
tallation immuable, pour y faire entrer tant bien que mal des œuvres 
. théâtrales qui ne l’exigent pas. 

D'autres réformateurs tendent à composer tous les décors de cubes 
plastiques de même grandeur et, par suite, interchangeables. La 
création scénique se réduit ainsi à un jeu de « puzzle ». Nous voyons 
d’autres scènes à architecture fixe se contenter d’un seul décor, de 
la même couleur et de la même forme pour toutes les pièces, où 
quelques accessoires variables, un escalier, un rideau de porte, sont 
censés créer l'ambiance — telle la scène de M. Coppeau. Ce procédé 
bâtard, ni assez synthétique ni assez réaliste, n'arrive déjà pas à 
caractériser le « milieu »; il ne sert nullement, non plus, la psy- 
chologiïe de la mise-en-scène. 

Je dirai plus de bien d’un autre système : celui de Georges Fuchs. 
La réforme a donné des résultats des plus intéressants : C'est le 
« Künstler-Theater » de Munich qui a réalisé l'application complète 
de la théorie de Georges Fuchs, théorie toute spéciale : celle de la 
« Scène-relief ». 

Selon Georges Fuchs, le théâtre doit être une fête pour tout le 
public. On se réunit au théâtre, dit-il, pour exalter sa vie intérieure, 
pour l’exalter, tous ensemble, par une communion dans l’art. Le 
moyen de cette exaltation, c’est, aujourd’hui comme dans le passé, 
le rythme. Le rythme est à l'origine de toutes les fêtes cultuelles, 
et c'est la danse qui nous apparaît comme le point de départ de 
l’art théâtral. 

Le danseur, en s’exaltant, dit Fuchs, accompagne ses mouvements 
de cris de joie. Ces cris, d'abord involontaires, quand ils deviennent 
conscients, sont le commencement du chant. Le chant est, lui-même, 


sans paroles au début. A son tour, la parole devient, peu à peu, une 
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création particulière : la poésie. La poésie, et la poésie dramatique 
surtout, se trouve donc liée, de par sa genèse même, au rythme de 
la danse. Ainsi, d’après Georges Fuchs, il n’est de véritable drame 
que si le poëte le conçoit en partant du rythme, et même du rythme 
physique de toute une assemblée. 

Si, de cette foule, un exalté se détache, il danse devant elle, avec 
elle ou contre elle : et voilà établie la distinction entre le chœur et 
l'acteur. Le chœur est, au fait, une partie de la foule qui assume 
les fonctions du jeu, du chant, de la danse. En face du chœur, l’ac- 
teur, tout d’abord un acteur seul, puis deux, puis trois. Du chœur 
se détache un dernier groupe, enfin : l'orchestre. 

Selon la conception de Fuchs, l'œuvre d'art, l’œuvre scénique, 
est le mouvement aperçu comme harmonie. Cependant, cette œuvre 
d'art n'existe pas d'avance : c'est au moment de la création scénique 
qu'elle se réalise dans le spectateur; maïs cette réalisation intérieure 
de l’œuvre d'art, qui la produira ? Nécessairement, tous les moyens 
d’exaltation que donne l'acteur, son ambiance, les phénomènes 
acoustiques et optiques, la parole, la lumiére, les proportions, la 
musique. Qu'est-ce, dès lors, que l’art théâtral? C’est essentielle- 
ment #n choix des moyens d'exaltation, dit Fuchs. 

L'architecture du théâtre doit donc être conçue en vue de l’étroite 
union de la scène avec l'auditoire. Les loges, les rangs superposés 
sont supprimés. De même, la scène sera organisée de manière à 


permettre la meilleure transmission des impressions optiques et 


acoustiques. Or, pour Fuchs — et c’est là que commence le parti- 


pris — la seule forme de la scène qui assure cette parfaite transmis- 
sion.pour l'œil et l'oreille est la « scène-relief », c'est-à-dire une scène 
très courte devant laquelle l’acteur se détache comme un bas-relief 
sur son fond. 


Fuchs fait encore état, pour justifier la « scène-relief », de l'habi- 


. tude qu'ont les acteurs de jouer près de la rampe. Il voit là un désir 
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de l’acteur d’entrer en contact avec la foule. En fait, si les acteurs 
jouent au premier plan, c’est plutôt par suite d'une mauvaise habi- 
tude — ils se mettent en sûreté près du souffleur. Cependant, Fuchs 
prétend bien autre chose, à savoir que l’action dramatique elle-même 
entraîne a placer tous les points culminants de la réalisation dans 
un seul plan. Et il énonce la proposition suivante : « La « scène- 
relief » est la forme spatiale qui répond au drame même, à sa loi 
innée et à ses moyens d'expression. » 


Or, si nous plaçons toute l’action sur un seul plan, un fond s’im- 


pose, parallèle au plan du jeu, un fond uni devant lequel apparaîtra 
le relief. D'où la disposition de la scène : un fond et un plan d’action. 
Elle sera amplifiée par le proscénium. 

La transformation des impressions en création dramatique — 
transformation que nous croyions voir s’opérer dans l’âme du spec- 
tateur, — Fuchs lui trouve un lieu matériel, géographiquement 
déterminé : le Proscénium. Cette partie du théâtre que nous ne con- 
sidérions jusqu'alors que comme la limite entre la scène et le spec- 
tateur, Georges Fuchs en fait un plan mystique où s’accomplit le 
mystère de la création dramatique. 

Avec la division de la scène en deux parties distinctes, Fuchs 
présente toujours et par principe l'acteur détaché d’un fond. L'isole- 
ment de l'acteur — danger que nous avons déja signalé quand nous 
avons étudié le jeu sur l’avant-scène et dans l'amphithéätre — 
résulte ici de la conception scénique même. En outre, si nous con- 
sidérons le mouvement comme un des éléments les plus suggestifs 
dont dispose l'acteur, pourquoi le priver de ce moyen : le mouve- 
ment d'avance sur l'auditoire, c’est-à-dire de la profondeur de la 
scène à l’avant-scène, ou le mouvement de recul, de l’avant-scène 
vers le fond? Une entrée d'acteur faite soudain par une porte du 
fond sera bien autrement expressive qu’une entrée faite parallèle- 
ment au cadre de la scène. Un recul vers le fond de la scene pourra 
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rendre la crainte d’un personnage bien mieux qu'un recul dans le 
même plan. Donc, avec Georges Fuchs, réduction des mouvements 
scéniques, appauvrissement de l'expression. 

Cependant, ‘si nous faisons abstraction du parti-pris, nous trou- 
vons dans les réalisations du « Künstlertheater » des éléments de 
simplification fort remarquables. : 

La scène du « Küntlertheater », scène très courte, porte une 


architecture en trois plans : Une espèce de portail encadre l’avant- 


scène, De même, sur la scène moyenne, deux pans de mur sont 
réunis par un soffite qui fait comme un pont droit de pierre. Ce man- 
teau de murs est mobile : c’est-à-dire que non seulement le soffite 
peut être baissé ou levé, mais encore les deux murs avancent ou recu- 
lent — toujours sur le même plan — et, en se rejoignant, formentun 
mur pour fermer entièrement la scène. En s’ouvrant, ils rentrent 
directement, comme un wagon sur rail, dans le magasin des décors 
qui a la même largeur que la scène. C'est, en somme, une applica- 
tion du vieux système des « costières » avec leurs mâts portant des 
fermes. Les murs, peints d’un ton neutre, sont garnis d’une porte 
et d’une fenêtre, et peuvent, selon les besoins, figurer une rue, un 
intérieur, ou bien un encadrement neutre pour Le fond. Cette double 
destination des murs mobiles, soit comme décor, soit comme cadre 
d’un autre décor, est incontestablement avantageuse; aussi l'emploi 
de pareils éléments architectoniques s'est-il généralisé sur beaucoup 
de scènes qui, pour le reste, ne suivent nullement les théories de 
Fuêhs, 02 | 

L’arrière-scène du « Künstlertheater » est fermée par les toiles de 
fond qui, elles aussi, rentrent directement dans le magasin des 
décors. Le plancher de l’arriére-scène, enfin, peut être abaissé quand 
on représente un paysage — on ne voit pas alors la toile de fond 
toucher le sol. : 


On conçoit facilement qu’une telle disposition impose certaines 
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solutions au problème scénique et exclut toutes les autres. Selon 
Georges Fuchs, le système force le metteur en scène à n'indiquer 
que les points importants, à donner l'essentiel d’une scène ; il force 
a voir grand, Nous reconnaissons volontiers les possibilités qu'il 
nous offre, cependant nous ne pouvons pas ignorer qu'il nous res- 
treint outre mesure. 

La vue continuelle des mêmes murs sur le même plan produit 
fatalement l'ennui. Si le spectateur s’est intéressé à la représentation 
simplifiée de la maison de Shylock par un pan de mur, un petit 
escalier et un mur bas devant le ciel, il est vite fatigué de voir 
, revenir le même mur à l'état de rue dans Faust ou à l’état de rem- 
part dans Judith. En outre, le décor fixe sur un plan ne permet pas 
de changer les proportions de la scène. Nous pouvons modifier la 
hauteur en baissant le manteau, mais pas la profondeur. Or, la pro- 
portion est un des moyens les plus expressifs de la scène. Comment 
remédier à cette immobilité voulue? C’est encore par la lumière. 

Et, en effet, l'installation de l'éclairage au « Künstlertheater » 
est étudiée avec le plus grand soin. L’avant-scène et la scène 
moyenne s’éclairent d’en haut, tandis que l’arrière-scene a ses sour- 
ces de lumière spéciales, venant d’en haut comme d’en bas, l'ins- 
tallation d'éclairage d’en bas étant cachée dans une fosse. L'innova- 
tion plus intéressante encore est l'augmentation des couleurs. Geor- 
ges Fuchs les a portées à cinq. Outre le blanc, le jaune, le rouge 
et le bleu, le « Künstlertheater » dispose donc de lampes vertes. 
Fuchs obtient ainsi une grande richesse des tons et des gradations 
de la lumiere. 

C’est une des théories de Fuchs — et cette fois-ci, une théorie 
justifiée par la pratique — que le plan du fond peut être entière- 
ment dematerialisé par la lumiere. On a pu voir, en effet, au « Küns- 
tlertheater » — avec la toile de fond à quelques metres de distance 


du spectateur — le lointain atmosphérique rendu avec une inten- 
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sité stupéfiante. La nuit d'hiver sur la terrasse d’Elseneur, dans une 


atmosphère brumeuse et froide, où la neige semblait suspendue 


- dans l’air, donnait, rien que par l'effet de la lumière, une impres- 


sion saisissante. Le « Künstlertheater » a obtenu de la sorte de belles 
solutions de mise en scène avec le minimum des moyens picturaux, 
tel, dans le Marchand de Venise, le décor de la place où une seule 
colonne élevée sur deux marches devant un ciel clair évoquait puis- 
samment tout Venise. | 
: Fait des plus instructifs à noter : la scene-relief ne peut pas se 
passer de l'illusion de la profondeur. Ce que le réformateur dogma- 
tique enlève d’une main avec la construction de la scène, l’artiste 
est forcé de le restituer avec le jeu de la lumière. Ce n’est que dans 
les spectacles ou le metteur en scène réussissait à « dématérialiser » 
le fond que l'impression était parfaite. Mais reconnaissons qu'il s’a- 
gissait alors de remplacer la profondeur réelle par l'illusion de la 
profondeur. Le procédé est absolument justifiable du point de vue 
scénique sans porter atteinte au principe de la « scène-relief ». 
Malheureusement la scène-relief recourt encore à un moyen plus 
risqué : la peinture. Le « Künstlertheater » admet la peinture sous 
des conditions spéciales. Selon Fuchs, la peinture, avouée comme 
telle, est un matériau théâtral aussi « véritable » que la plastique. 
Elle est véritable du moment qu’elle donne des plans et non pas la 
troisième dimension, c’est-à-dire quand elle s’avoue comme pein- 
ture décorative sans recherche de perspective. Je ne sais s'il faut 
reconnaître la l'influence des peintres munichois sur l'esprit de 
Georges Fuchs; toujours est-il que, d’après lui, cette peinture de 
toiles de fond décoratives, encadrée par une architecture plastique, 
donne de l’espace et de la profondeur. Nous voyons donc la scène 
se séparer en deux parties distinctes : une partie plastique, archi- 
tecturée, où se meut l'acteur, et une partie peinte devant laquelle 


il passe en relief vivant. Et de la sorte l’unité scénique est détruite. 


- 


Elle ne sera maintenue que dans fe cas s où ù Je Foha présente le ciel. 


vide, un fond noir qui figure la profondeur absolue, ou bien un. eu 
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| raies states Mais des ae si intéressants sont t indépendants 
du principe du « relief»; ils tiennent uniquement a l'observation . | 
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PL. 4. Décors pour Tristan et Yseult, de Saint-Georges- 


de-Bouhélier (Odéon, février 1923). 


Système à piliers fixes (voir page 21) : 1, arrière-scène 
seule, rideaux de côté fermés ; 2 (en dessous), changement 
3, Scène entière, piliers et rocher cachés derrière la voile 
4, changement ; 5, avant-scène seule, rideaux fermés 


6, scène moitié fermée, moitié ouverte. 


On verra ce système installé, À titre d’architecture fixe, 
sur la scène du Théâtre de l’Exposition des Arts Décoratifs 


de 1925. 
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Auprès de ces tendances et à leur opposé, nous voyons se 
manifester un art de la scène qui tend à une plus grande spiri- 
tualisation du décor. On voudrait faire abstraction de toute réalité 
grossière pour représenter l'atmosphère psychologique de l’action 
avec des indications de plus en plus abstraites. En se servant des 
rythmes des lignes et des couleurs, le nouveau metteur en scène 
ne nous montre plus des réalités, mais des abstractions symboli- 
ques. Or, a en croire certaines manifestations, ces tendances sem- 
blent, aujourd’hui, prédominer. ; 

La théorie a été énoncée par Edward Gordon Craig dans son livre 
sur L’Art du Théâtre. Craig rêve d’un Art du Théâtre a venir, et il 
en expose, assez vaguement, les grandes lignes, Néanmoins, comme 
il a été amené à essayer des réalisations de ces théories, nous pou- 
vons considérer son œuvre sous deux aspects : la conception d’un 
Théâtre de l’avenir d’une part; de l’autre, l’application partielle 
de ses idées au théâtre. 

Le théâtre, dit Gordon Craig, se borne, jusqu’à présent, à la repré- 
sentation : la représentation de pièces. Il peut être, il doit être 
plus : il doit être une Reveélation. Pour la représentation le 


théâtre se sert des matériaux traditionnels : corps humain, parole, 
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monde visible. Désormais, le théâtre révélera les choses invisibles ; 
il les révélera au moyen du Mouvement. 

« Toutes choses naissent du Mouvement — du « Mouvement 
divin », — y compris la musique. Le théâtre, quant à lui, procède 
du mouvement de la forme humaine. Mais n’est-ce pas là une déca- 
dence? L'homme n'a pas toujours eu la prétention de se servir de 
sa propre personne pour exprimer la beauté. Au commencement, 
était une autre race, une race plus sage, et qui faisait usage d’au- 
tres moyens. » 

La décadence du théâtre commence donc, pour Graig, avec l’ap- 
parition du danseur-prêtre, de la prêtresse-danseuse. « Car, » dit-il, 
« même le danseur idéal ne peut rendre la force ou la grâce de la 
nature.» Et ceci, parce que — toujours d’après Gordon Craig — le 
corps humain se refuse à servir d’instrument à l’âme, au sentiment 
ou à l'intelligence. « C’est toujours le corps qui a le dernier mot », 
dit-il. 

On n'aurait pas attendu de l’époux d’Isadora Duncan des paroles 


aussi sévères. Gordon Craig, en effet, part en guerre, non seule- 


ment contre le danseur, mais encore, et surtout, contre l'acteur. 


« Le jeu de l'acteur », dit-il, « ne constitue pas un art. L'art ne se 


développe que selon un plan ordonné. Or, l’homme n’est pas une 
matière théâtrale. L'acteur sera, forcément, conduit par ses émo- 
tions, par ses passions. Le geste échappera plus ou moins à son 
contrôle; l'expression sera changée, tourmentée par la passion ; la 
voix, brisée. Si bien que ce que l'acteur nous présente n’est point 
une œuvre d'art, mais une suite d’aveux involontaires, une série 
d'accidents; mais l’art n’admet pas l'accident. » 

Je n’insiste pas sur le malentendu profond qui est aux origines 
d'une telle théorie. C’est, voulue ou involontaire, une méconnais- 
sance absolue de l'art de l'acteur, un incompréhension de l’état 


double — conscient et inconscient en même temps — de l'acteur 
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pendant la création scénique. Or, on peut assurer que celui qui ne 
comprend pas l'acteur ne comprend pas le théâtre, du moins le 
comprend-t-il autrement que nous. D’apres Craig, avant le jeu du 
corps humain, le spectacle théâtral se composait de combats 
d'animaux. Dans la suite, « l'homme prit la place occupée par 
l'animal », et cela, aux termes d’une sorte de convention commer- 
ciale entre le poète et l'acteur pour que celui-ci récitât les vers du 
poëte. Ainsi « le corps est devenu l’esclave de la pensée, ce à quoi 
il se refuse par sa nature même », | 

Si Craig regarde le « Mouvement divin » comme l'origine du 
théâtre pour nous dire, ensuite, qu’au commencement, le théâtre 
consistait en combats d'animaux dans l’arène, on est en droit de se 
demander en quoi un éléphant est plus apte à exprimer le Mouve- 
ment divin que le corps humain. Mais il ne faut pas réclamer trop 
de logique d’un esprit qui se plaît au paradoxe. Pour Craig, l'acteur, 
imitateur forcément imparfait de la nature, ressemble au ventrilo- 
que. Aussi faut-il, selon lui, renoncer à introduire de la « vie » dans 
le jeu : « Supprimez », dit-il, « supprimez l'arbre authentique que 
vous avez mis sur la scène, supprimez le ton et le geste naturel, et 
vous en viendrez à supprimer l'acteur lui-même ». 

« Supprimez l'acteur, et vous enlèverez à un grossier réalisme le 
moyen de se produire. Il n'y aura plus de personnage vivant pour 
confondre en notre esprit l’art et la realite ». 

On ferait tort à Gordon Craig en discutant la valeur d’une argu- 
mentation pareille. Son point de vue ne diffère guère de celui de 
l’homme primitif qui n’a jamais vu un théâtre, qui croit que l’ac- 
teur tué sur la scène a été vraiment assassiné, et qui se porte à son 
secours. 

D'autre part, si nous retirons l'acteur de la scène, par quoi le 
remplacerons-nous ? Par un personnage inanimé, dit Craig, par la 
« Sur-Marionnette ». La Sur-Marionnette descend des antiques idoles 
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comme la marionnette est elle-même l’image dégénérée d’un dieu, 
« le dernier vestige de l’art noble et beau ». La Sur-Marionnette 
figurera le corps à l’état d’extase, et « tandis qu'émanera d'elle un 
esprit vivant, elle se revêtira d’une beauté de mort ». Ce sera alors 
le règne de la Règle. Et Craig d'évoquer le calme, l’impassibilité de 
l’art égyptien, les fêtes de la Création dans l'Asie antique. — 

Pour rendre le « Mouvement » il faut donc remplacer l’homme 
par un automate plus ou moins immobile... Et Craig avoue s’être 
livré à des expériences en vue de construire une mécanique apte à 
rendre le rythme. Il n’arrivera, dit-il, qu’à rendre les rythmes les 
plus simples. Les grands mouvements ne pourront être saisis avant 
des milliers d'années; cet art, né du mouvement, sera l'ultime 
croyance universelle. | 

Soyons justes : Nous voyons la, poussé à l’exces et jusqu’au para- 
doxe, un postulat de l’art théâtral : celui du regne du rythme sur la 
scène, mais, en poussant à l'absolu, nous arrivons fatalement à 
écarter du théâtre tous les éléments qui vivent de leur vie propre. 
Cette réduction du théâtre à un jeu de rythmes asbtraits pourrait fort 
bien se réaliser un jour; je ne saïs pas, cependant, si cela consti- 
tuerait un si heureux succès puisque nous abandonnerions tout pro- 
grès réalisé par la différentiation de notre sensibilité, et que nous 
reviendrions à une conception figée, hiératique, chinoise même : 
l'automatisation de l'expression. 

La théorie de Craig, en tout cas, représente, on ne peut le nier, 
quelque chose de complet, une perfection, qui, sielle n'est pas sou- 
haitable, n'est pas du moins impossible. Il est donc curieux de voir 
comment Edward Gordon Craig applique ses théories. 

Les réalisations théâtrales de Craig, tout en utilisant les éléments 
scéniques qu’il rejette en principe, tendent à la ryfhmisation de la 
scène dans le décor, les gestes, l'éclairage. Et ceci est d’une impor- 


tance indéniable. 
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Car, heureusement, ce voyant paradoxal est doublé non seule- 
ment d’un homme de théâtre qui possède à fond la scène actuelle, 


mais encore d’un artiste. 


L'art du théâtre, dit Craig, n’est ni dans le jeu des acteurs, ni dans 
la pièce, ni dans la mise en scène, ni dans la danse. Il est fait des 
éléments qui composent et le jeu, et la pièce, et le décor, et la 
danse : du geste, qui est l'âme du jeu; des mots, qui sont le corps 
de la pièce; des lignes et des couleurs, qui sont l'existence même du 
décor ; du rythme, qui est l’essence de la danse. C’est-a-dire que Gor- 
don Graig distille de chaque élément de l'art théâtral son essence abstraite 
pour former avec ces abstractions l’ensemble scénique. De ces éléments 
le geste est le vlus important. « On va au théâtre pour voir, et 
non pas pour entendre ». Les pièces devaient être une harmonieuse 
combinaison de gestes, de paroles, de danses et d'images. Les pièces 
de Shakespeare, par exemple, ne sont pas de nature à être repré- 
sentées sur la scène, elles gagnent à être lues. Le fait qu'on les 
joue ne prouve rien. Un jour viendra où le théâtre n'aura plus des 
pièces à représenter et créera des œuvres qui lui seront propres Ë 
des œuvres incomplètes à la lecture, incompletes partout ailleurs 
qu'à la scène. Et ici, Edward Gordon Craig me semble énoncer 
une chose très juste. | 

Cependant, cette œuvre théâtrale complète, œuvre née du théà- 
tre même, devra sortir du même cerveau d'où proviendra la réali- 
sation scénique. C’est donc un artiste nouveau qui réglera le 


rythme du jeu, dessinera les décors et les costumes, et qui créera 


encore la musique, et la pièce elle-même. [1 saura combiner les élé- 


ments abstraits du théâtre : la ligne, la couleur, lé mouvement et 
le rythme. ; 
Ce régisseur combinera des couleurs qui s’harmonisent avec le 


ton de la pièce. Il choisira, ensuite, quelque objet pour constiuer le 


Ar 
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‘centre de sa maquette : un portique, une fontaine, un balcon, un 
lit — autour duquel il groupera les objets qui devront être visibles. 
Dans sa maquette, il fera entrer chacun des personnages et compo- 
sera leurs gestes, leurs costumes. C'est après cela seulement qu’il 
distribuera les rôles. Il conserve les acteurs sur la scene, les 
éclaire et règle le jeu de la lumière. Il ordonne tous leurs mouve- 
ments et tous leurs discours. L'acteur se meut comme une partie, 
un fragment de la composition d'ensemble, une forme définie. Il se 
présente devant nous d’une façon déterminée, passe tel ou tel 


point de la scène dans une certaine lumière, la tête tournée suivant 


un angle prédéterminé, tout le corps en harmonie avec la pièce, et . 


non avec ses idées personnelles. 


Voila, assurément, une conception très haute et très complète de 


l'unite scenique, et qui condamne tout naturalisme, le naturalisme 
des mouvements aussi bien que le naturalisme dans les décors «et 
les costumes. Pour le mouvement, il ne faudra plus parler de ges- 
tes naturels ou de gestes conventionnels. On ne parlera plus que du 
geste nécessaire ou du geste inutile. Le geste nécessaire sera tou- 
jours le geste naturel, au moment qu'on le fait, le geste symbo- 
lisant la situation — le geste symbolique. Il faudra créer des séries 
de gestes symboliques. Et Craig conseile, en effet, à son régisseur 
d'imaginer différents personnages : Un homme barbare et rusé, un 
autre, audacieux et tendre, un troisième, haineux et laid. Il com- 
posera pour eux des gestes symboliques : des gestes qui expriment 
la ruse, d’autres qui représentent la tendresse hardie, d'autres 
_ Ja laideur vindicative. De même pour le costume : Il ne s’agit plus 
de s’accrocher à la vérité historique, mais de donner la vérité sym- 
bolique du personnage : on inventera donc des costumes symboli- 
ques qui évoquent par leur coupe, par leur couleur : pour l’un, la 
ruse et la barbarie; pour l’autre, l’audace et la tendresse ; pour le 


troisième, la haine et la laideur. De même, enfin, le décor fournira 
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des suggestions uniquement par la ligne et par la couleur. Après 
avoir fixé la couleur d'une scène, on déterminera ses lignes géné- 
rales et sa direction : une ligne suggestive, symbolique, une cou- 
leur symbolique. ; 

Nous remarquerons que Craig lui-même, dans ses maquettes, 
réduit les lignes symboliques presque exclusivement à la verticale. 
L'organisation d'un rythme scénique par le moyen de niveaux hori- 
zontaux lui est presque entièrement étrangère. Pour lui, le rythme 
du décor se résume à peu près dans une disposition des verticales. 
Or, la force suggestive de la verticale réside surtout dans sa pro- 
portion avec l'acteur sur la scène. Ainsi voyons-nous Craig 
tracer sur ses maquettes des verticales qui, proportionnellement 
avec l'acteur, atteignent jusqu’à douze mètres de hauteur sur unc 
largeur de scène d’à peu près sept mètres. « Ne craignez pas de faire 
monter les lignes », dit-il, « elles ne seront jamais assez hautes ». 
De pareilles proportions sont très intéressantes sur la maquette; 
mais, transportées sur la scène, elles se déforment plus ou moins. 
En outre, en appliquant la verticale à presque toutes ses créations, 
Craig met toujours l'acteur dans la même proportion avec le décor 
au lieu de varier la relation, et de la sorte, il finit par réduire la force 
expressive de la proportion à zéro. La possibilité, par exemple, de 
donner une atmosphère d’oppression, de mauvaise conscience, de 
meurtre — comme il serait nécessaire dans certaines scènes de 
Macbeth — par une scène extrêmement basse, opprimante — tout 
cela n’existe pas chez Craig. 

Dans cette prédilection pour la verticale il entre, pour une bonne 
part au moins, un certain esthéticisme anglais, ce goût pour l’ex- 
quis et le précieux qui se continue depuis les Préraphaélites à tra- 
vers Beardsley jusqu’à Gordon Craig. « C'est grand dommage », 
avoue-t-il, « que le théâtre ne soit ni exquis ni précieux. Au lieu 


d'employer des matériaux grossiers tels que la prose, les planches de 
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bois blanc, la toile peinte, le papier mâché, la poudre — j'aimerais 
qu'on fit usage de matériaux plus précieux, qu'on se servît d’ébene 
et d'ivoire, d'argent et d'or, de bois précieux, de soies exquises 
aux teintes inusitées, de marbre et d’albâtre — et de belles intelli- 
gences, » Nous le voyons ainsi, par esthéticisme, réclamer le 
même naturalisme du matériel qu’il repoussait tout à l'heure comme 


opposé à l’idée du théâtre. 


C’est encore de cet esthéticisme que procède son parti pris pour, 


le Symbolisme pur. « Le Symbolisme », proclame-t-il, « est non 
seulement à l’origine de tout art, il est la source même de toute 
vie, ce n’est qu'à l’aide de symboles que la vié nous est possible : 
telles les lettres de l'alphabet dont se servent les peuples civilisés. 
Les chiffres qu’emploient la chimie et la mathématique et toutes 
les monnaies du monde sont des symboles, et le: hommes d’affai- 
res travaillent dessus. De même encore Is sceptre et la couronne 
des rois, la tiare des papes, les drapeaux des armées sont des sym- 
boles… Toutes les formes de politesse sont symboliques et usent 
de symboles. L'acte suprême de piété envers nos morts consiste à 
ériger au-dessus d'eux un symbole. » 


Voilà encore un malentendu qu'il importe de dissiper. Il faudrait 


écarter de la discussion tout d’abord les signes dits « convention- 


nels » qui, comme les lettres, les signes mathématiques, musicaux 


ou sténographiques, se sont généralisés à la suite d’une convention 


tacite ou explicite et représentent déjà un second degré d'évolution 
symbolique, dérivant, à un âge reculé, d'un premier degré de sym- 
bolisme auquel appartiennent les symboles tangibles du sceptre, de 
la couronne, dela tiare, des drapeaux. (Ainsi les lettres étaient encore 
symboles de premier degré à l’état d’hiéroglyphes, etc.) Or, ces 


symboles tangibles n’ont pu devenir des symboles que parce que, à 
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l'origine, ils étaient des réalités. Ces symboles, la couronne, le 
sceptre, le drapeau ne représentent autre chose, que des fonctions 


très réelles. Et notre plus haut symbole religieux, la croix, est 


. devenu symbole parce que elle fut une réalité — réalité fort doulou- 


reuse — à l’origine. À une symbolisation qui résulte de l’évolution 
historique correspond, dans l’art, la création artistique. L’art lui 
aussi ne crée des symboles qu'en donnant des realites qui deviennent sym- 
boliques. 

Pour donner des symboles sur la scène, il faut donc représenter 
une réalité qui devient symbolique. Vouloir donner le symbole déta- 
ché de son substratum, réduit à un jeu abstrait de lignes et de 
couleurs, cela est contraire au sens de la scène comme de tous les 
arts : L'art ne cherche pas le symbole, il le donne. Il le donne avec 
une réalité haussée au maximum de son expression: 

Si donc nous acceptons la rythmisation pour renforcer l'expression 
scénique, nous ne pouvons pas admettre qu'elle aboutisse à un 
symbolisme abstrait. D'ailleurs, la scène elle-même se refuse à cette 
dématérialisation du décor en nous opposant un élément qui, lui, 
reste invariablement froidimensional, plastique, réel : l’acteur. 

Le décor symboliste ne voudrait nous donner que l'âme des évé- 
nements ; il tend a constituer autour de l’acteur comme un reflet 
du drame dans un monde de la quatrième dimension. Maïs l'acteur a 
beau styliser, rythmiser son geste, sa parole : il est toujours de la 
troisième dimension. Il ne joue pas avec son âme seulement, mais 
avec son corps. Aucun effort de symbolisation du geste, du mou- 
vement ne pourra donc atteindre au degré d’abstractiôn du décor. 
Dans ces conditions nous verrons un être physique, réel, l’acteur, 
se mouvoir entre des symboles appartenant à un autre monde que 
le sien. En créant cette scission entre l’acteur, être {roidimensional, 
et son ambiance dématérialisée, le décor symboliste détruit forcé- 


ment l'unité scénique même à laquelle il aspire. Et par là il tombe 
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dans la même erreur où demeure le décor peint : Si le décor peint 
— avec ou sans trompe-l’œil —, le décor en deux dimensions 
n’atteint pas au monde plastique de l’acteur, le décor symboliste 
le dépasse. Et pour l’œuvre scénique, l’un est aussi dangereux que 
l'autre. 

« Mais », me dira-t-on, « le décor symboliste se sert d'éléments 
entièrement plastiques : Les rideaux de Craig sont aussi palpables 
que les rubans ou les lattes de bois de Pitoëff. C'est seulement la 
manière d'employer les éléments qui en dégage la valeur symboli- 
que ». Soit. Il n'en est pas moins vrai que l'emploi qu’on fait de 
ces mêmes éléments les rend nuls assez souvent. 

Je m'explique. Les lettres de l'alphabet — leur genèse symboli- 
que mise a part — ont leur signification déterminée : le a, le b, le 
c. Mais ces mêmes lettres, employées dans le calcui algébrique, 
sont immédiatement dépouillées de leur signification réelle pour 
devenir des signes purement algébriques. De même, les éléments 
plastiques qui composent le décor symbolique semblent se trouver 
dépouillés, par l'emploi symbolique qu'on en fait, de leur valeur 
réelle, valeur plastique, pour devenir des signes abstraits dématé- 
rialisés, algébriques. Dès lors, ils n’appartiennent plus au même 
monde que l'acteur. | | 


Craig l’a bien senti, et son ressentiment contre l'acteur, élément 


plastique irréductible, s'explique pleinement. Nous voyons aussi. 


combien est logique sa conception primordiale du théâtre sans 
acteur: toutefois, en imposant une unité rythmique à la scène 
entière, y compris l'acteur, il fait entrer l'acteur dans sa combinaison 
scénique. Tel n’est pas le cas, dans ses créations scéniques, de 
M. Pitoëfr. 


Avec des décors comme ceux que M. Pitoëff a créés pour le 


« Mangeur de Rêves » il ne peut plus être question d'une organisa- 


tion de la scène entière. Au contraire, la scène, revêtue de drape- 
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ries noires — ou presque noires — est réduite à uné neutralité 
complète. Elle pourra prendre, suivant les accessoires qui vien- 
dront l’illustrer, n'importe quelle signification; en elle-même elle 
ne signifie que le vide absolu ; mais alors, à l’aide d’un ruban 
de couleur tendu dans une direction déterminée, au moyen d’une 
latte de bois en couleur, M. Pitoëff fait surgir, sur un seul point de 
la scène, un unique symbole au milieu du néant. : 

Il est évident que ce symbole — une ligne de couleur tracée 
dans le vide — ne pourra pas faire corps avec l'acteur et son jeu. 
On aura beau choisir le symbole aussi ingénieusement que pos- 
sible, il ne donne qu'une abstraction à côté du drame. Nous ne 
l'apercevons pas autrement que nous n’apercevrions l'illustration 
d’un texte. La mise en scène laisse donc le jeu dans le néant pour : 


l’illustrer sur un autre plan d’aperception. Or la scène ne doit pas 


illustrer, elle doit éfre le drame. Avec M. Pitoëff encore bien plus 


qu'avec Gordon Craig, il faudrait dématérialiser l’acteur, ne laissant 
subsister que son âme pour quil soit sur le même plan que la 
scène. | 

La création de symboles pareils comporte un autre danger : c’est 


que l’abstraction sera formulée d’après les associations de lignes et 


de couleurs qu'évoque, chez le metteur en scène, le caractère des 


scènes du drame. Or, pourquoi le régisseur aurait-il le droit d’im- 
poser à tous les spectateurs la même association abstraite ? On con- 
naît les savantes expériences qui tendent à prouver des associations 
fixes entre les sons et les couleurs. Tandis que chez une personne 
le son «a » évoque une impression de bleu ciel, le même son s’as- 
socie chez une autre au vert. Le « 1 » se présente à une personne 
comme violet foncé, à une autre comme jaune citron. Si des asso- 
ciations abstraites si simples ne sont déjà pas d’un ordre général, 
trouvera-t-on pour l'événement psychologique si complexe de la 
scène une association purement abstraite qui soit valable pour tout 
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un auditoire ? Les symboles, ne répondant pas à la création scéni- 


que pour satisfaire à une nécessité intrinsèque, sont proposés d’une 


manière absolument arbitraire. C’est bien « comme cela », mais cela 
pourrait être aussi bien « autrement ». 

Tel est, semble-t-il, le double danger que présente le décor 
symboliste : l'arbitraire, d'un côté, et, de l’autre, la destruction de 


l'unité scénique, l'isolement de l'acteur dans un monde qui ne sera 


jamais le sien. Phénomène paradoxal : le danger grandit de nos. 


jours avec l’ « intellectualisation » de tous les arts. L’intellectuali- 
sation menace de s'emparer du théâtre pour dépouiler l’art essen- 
tiellement plastique de la scène des éléments qui lui sont propres. 
Cette évolution serait étonnante par le fait même qu'elle se trouve 
en contradiction directe avec le principe dont elle se réclame : 
L'art moderne, un art éminemment constructeur, plastique, qui, 
même pour la peinture, pose des principes d'architecture, devait, 
logiquement, trouver son aboutissement au théâtre dans une scène 
architecturée, constructive, plastique. [1 se produit juste le con- 
traire : Le décor dématérialisé, symboliste, procède uniquement de 
la « sensibilité » de l’art moderne sans recourir à son instinct de 
constructivité pour ses manifestations. Tandis que toutes les autres 
créations de l’esprit nouveau répètent jusqu’à la fatigue une archi- 
tectonisation excessive, le théâtre est caractérisé par l'absence com- 
plète de toute pensée constructive. Dépourvue de ce soutien indis- 
pensable, égarée dans le vide de la scène, sans contrôle, la sensibilité 
vague dès lors à la recherche de l'expression en demeurant privée 
des facteurs réels de l’organisation scénique. 

Il n'aura pas été inutile, j'espère, de relever ce danger à un 
moment où notre théâtre s'apprête a passer dirèctement d’un 
extrême à l’autre, du décor peint au décor simplifié à outrance. 
Un tel appauvrissement de la scène ne répond pas qu’à des ten- 


dances esthétiques. J'y découvre une raison bien plus banale, et, 
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par suite, bien plus redoutable Dans ie conditions actuelles, 
Ur homme de théâtre fait état volontiers des considérations purement 
dalle, touchant le coût et Ja facilité d'exécution. Or, Ja solu- 
tion idéale, : à ce point de: vue, € "Est évidemment le décor inexis- 
tant. Aussi voyons- nous le théâtre accepter avec joie les facilités 
| techniques. que la dématérialisation du décor dui apporte. On fait 
. mode rne en faisant pauvre; et lon veut faire croire à de Fextrés 
_misme quand on réalise des économies. so: | 
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Un seul principe semble jusqu'ici assez général pour nous per- 


mettre de résoudre tous les problèmes de l’art théâtral : c "est celui x ke “à 


r 


de l’organisation spatiale de l’ensemble scénique. 


Notre *Dodue tend, semble-t-il, à accepter les solutions qu He 
comporte : Nous voyons cet art de la scène — art plastique, archi SAR 


tectonique — procéder de notre nouvelle sensibilité, de ce que it 


j'appellerais volontiers notre conscience nobxEUe du corps, notre à 


« sentiment du corps. » puit) 
L'apparition, à notre époque, du. « constructeur », du créateur. À 


du rythme dans l’espace, correspond : à ce sentiment; on pourrait ve 


dire que nous avons retrouvé la sensibilité du rythme spatial au fur 


et à mesure que nous reprenions conscience de ce bonheur physique 
que procurent les innervations musculaires du sport. Le procédé MR 


d’ « architectonisation » que pratiquent en ce moment tous les arts | 
répond donc en quelque sorte à à la sensibilité physique de cet | 
homme sportif qui est l’homme-type de notre temps, et c'est, au 
moins en partie, la culture physique qui nous rend sensibles au jeu 
_d’articulations rythmiques que comporte la création architectonique, 
comme si nous sentions le rythme d'un mouvement des bras ou des # 
jambes. AP NI | | | 

Par ainsi, nous voyons se présenter sous un nouveau jour le A 
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moyens d'expression. 
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problème du décor spatial : nous relevons des affinités fondamen- 
tales entre l'architecture et l’art de la scène. ; 


Le sentiment de l’espace apparaît comme une aventure du corps, 


_puisqu’il met en relation l'homme et l’espace qui l'entoure. C’est 


une irradiation allant de l’espace au corps et du corps à l’espace, 
un sentiment tactile, pour ainsi dire. Ce que nous appelons l’expres- 
sion dans une création rythmique à travers l'espace : la majesté, par 
exemple, le caractère triste ou gai de l'architecture, procède des rap- 
ports — physiquement sentis — de l’espace à l'homme. C’est ainsi 


qu'en face d’un monument d'architecture, la proportion de ses 


ordonnances avec le corps humain nous donne la mesure de l’expres- 


sion atChitectonique ; et, de même, l'architecte, le « constructeur », 


au moment où il fait son œuvre, se trouve avec son corps dans sa 
création spatiale : il en a la conscience ; il vit dans cette ambiance 
créée par son imagination comme l'acteur dans l’espace de la scène. 

En somme, l'acteur et le constructeur se ressemblent comme se 
ressemblent tous les créateurs d'un rythme plastique. Ne relève- 
t-elle pas de l’art de l'acteur, cette « Einfühlung » dans l'espace qui 
est une transmutation dans les articulations rythmiques de l’espace? 
Le créateur architectonique se transfigure en sa colonne, sent sur 
ses épaules l’action de poussées et de résistances. L'espace est Je rôle 
de l’architecte — un rôle qu’il joue grâce à sa sensibilité parti- 
culière. L'architecte peut nous apparaître comme l'acteur dans l'es- 
pace, de même que nous pouvons considérer l'acteur comme le réa- 
lisateur plastique de la parole. 

Disons, si vous préférez, que l'architecte va de son corps à l’es- 
pace, comme l'acteur de l’âme au geste. Ce sont, dirais-je, les 
gestes du constructeur qui montent dans l'espace, et là, deviennent, 
en se séparant de lui, forme architectonique : l'ascension de sa 
pierre, le mouvement de sa voûte et son retour rythmique sont : 
un langage de gestes — comme si la sensation d’un bras, lente- 


- 
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ment ou violemment levé, pouvait se fixer dans une forme maté- 
rielle. 

Cette relation entre l’homme et l'espace est pourtant plus 
compliquée chez l'acteur. Son propre corps est déjà « matériau » 
de création dans l’œuvre de la scène. Enfermé dans son corps et 
dans l’espace de la scène, l'acteur est doublement lié à l'expression 
spatiale. Il est vrai qu’en parlant de l'expression du geste nous avons 
l'habitude de ne considérer que les rapports de la vie intérieure avec 
le corps, comme si le corps, à lui seul, pouvait déjà donner l’expres- 
sion. En fait, et plus exactement, toute action du corps est action à 
travers l’espace et sur l’espace. Dans chacun dé ses gestes, le corps 
réclame l’espace, le saisit ou le repousse. L'expression provient donc 
des contrastes entre le mouvement et l’espace immobile, et le geste 

ne nous est compréhensible que parce qu'il se manifeste comme une 
relation nouvelle entre le corps et l’espace. 

Cet espace autour de l’acteur c’est le décor qui l’ordonne. Aïnsi 
le jeu des acteurs et le rythme du décor spatial se complètent réci- 
proquement. Et c’est en cela que la création spatiale pour la scène 
diffère de l'œuvre de l'architecture proprement dite. : 

L'architecte crée une relation entre l'espace qu'il a mis en rythme, 
l’espace en mouvement, par conséquent, et le corps immobile; l’art 
de la scène crée une relation entre le corps en mouvement et une 
ambiance apparemment immobile. Quand nous contemplons une 
création d'architecture, c'est notre propre corps qui nous donne la 
mesure des proportions, et, par là, de l'expression. Par contre, c’est le 
corps de l’acteur qui nous donne la mesure de l’ensemble scénique. 
Certes, les éléments du décor ont leur valeur propre; mais la hau- 
teur d’une voûte, l'immensité d’un ciel, le sentiment d’oppression 
que peut donner un plafond bas, ne deviennent sur la scène immen- 
sité, oppression, hauteur, qu’en vertu des relations qu’établit l’acteur 


avec l'espace. C’est l’harmonie, ou le contraste, de deux rythmes 
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— le rythme du jeu et celui de l’espace — qui détermine l'expression 
scénique. 

Je dirai plus : l'acteur a besoin d’un espace approprié autour de 
lui; car, détaché de l’espace, sans espace, il n’est que « solitude 
de l’âme », il se trouve réduit au monologue, et la tragédie sera 
dans la conscience de cette solitude. Être lié à l'espace signifie doric 
pour Jui être lié à la vie. L'acteur qui dans sa passion croissante 


recule vers le fond de la scène, ramène l’espace autour de lui, serre 


dans ses bras l’espace — le monde. Une estrade vide peut lui tenir 


lieu d'espace — le fond d’un plan décoratif, non. Car tout rapport 
entre les personnages du drame, tout rapport humain, plus géné- 
ralement, qui apparaît devant un plan que la fantaisie ne peut plus 
concevoir spatialement, devient jeu de marionnettes en perdant 
sa causalité. On détache le drame — le drame joué et vu — de son 
monde en le détachant de l'espace... C’est de la sorte que la « scene- 
relief » de même que le décor symboliste se montrent insuffisants : 
en arrachant l’homme à l'espace ils nous le présentent isolé dans 
le néant, détaché du complexe social, humain qu’implique le drame. 
Procédé étourdissant qui prête à l'acteur une réalité physique trop 
forte, et, en même temps, recule son action dans un champ tout 
irréel. D'où l'angoisse, inexplicable au premier abord, qui nous 
prend devant le jeu d'hommes dans le vide, angoisse et malaise, 
comme si notre œil devait s'accommoder en même temps à la page 


que nous lisons et au plus lointain horizon. 


J'ai dit que l'organisation de l’espace autour de l'acteur est néces- 
saire au drame ; aussi comprendrons-nous pourquoi c’est au « cons- 
tructeur » que revient la tâche de créer le décor. Le créateur archi- 


tectonique qui lui-même part de son corps pour arriver à la création 


pour se mettre à la place de l'acteur. Car, de par son travail même, 


spatiale, n’a plus besoin d’un nouveau travail de son imagination 
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simplement en œuvrant la creation spatiale, il se trouve déja à la place 


de l'acteur. Le peintre verra toujours l’image de la scène devant lui: 


comme tableau. Seul le créateur spatial peut bâtir de l’intérieur 
à l'extérieur. Certes, lui aussi sera forcé de regarder l'ensemble scé- 
nique du dehors, de |” « objectiver ». Maïs cette obligation ne sau- 
räit le gêner; par une sorte de dédoublement, en effet, il demeure à 
l'intérieur de sa création, alors même qu’il la contemple du dehors. 


Ainsi, en vertu de l’analogie que nous relevons entre le procédé 


de la création architectonique et celui de l’art de l'acteur, nous con- 


sidérerons que le décor plastique est le seul qui puisse répondre, 


de par son essence même, aux exigences de l'art théâtral, et, en 


même temps. à notre sensibilité moderne. Si toutes les manifesta- 
tations artistiques de notre temps tendent à une architectonisation 
de plüs en plus complète, la réalisation spatiale doit forcément s'é- 
tendre à l'art du théâtre et remettre le problème scénique entre les 


mains du nouvel artiste : l’architecte-metteur-en-scène. 


. Mais voici que nous nous exposons à une objection tant soit peu! 


_déconcertante : Nous avons ramené toutes les manifestations de l’art 


du théâtre à une conception fondamentale : l’unité plastique de la 
scène. Nous avons démontré que le décor plastique s'oppose au 
décor peint, au décor conçu en plans de deux dimensions. La cons- 
truction plastique sur la scène veut remplacer le trompe-l'œil par 
quelque chose que nous considérons comme une vérité scénique. 
Au lieu d’une énumération de détail au moyen de la peinture, 
nous donnons un seul élément qui nous semble éaractéristique, et 
cet élément, nous le donnons complètement : c'est ainsi qu’une 
seule colonne évoque une église — la colonne sera ronde, plastique. 
De même, un rideau remplacera le truquage d’une toile de fond — 
ce rideau sera vrai, palpable. Cependant, — et telle est l’objection, 
— en remplaçant la présentation picturale par des élément spatiaux, 


est-ce que nous ne trompons pas le spectateur, nous aussi? L'ancien 


/ 
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décorateur, le peintre du vieux décor nous donnait à voir, par un 
jeu de perspective enfantine, des forêts, des montagnes, des mers 
immobiles, et des maisons à six étages dont le toit arrivait à hauteur 
du nez des acteurs. Mais, en nous trompant, il ne nous dissimulait 
pas que c'était bien là un mensonge. La peinture s’avouait foujours 
comme peinture, elle ne s'était pas déguisée en réalité scénique. On 
n'avait point voulu nôus faire croire que l'arbre peint sur une sur- 
face fût un vrai arbre. Avec notre nouvel art scénique, l’exbression 
est donnée par le moyen de quelques éléments choisis, lesquels 
s'imposent au spectateur en raison de la réalité physique, que nous 
leur conférons et semblent ainsi prétendre à l’existence réelle. N’est- 
ce donc pas nous qui trompons plus que l'ancienne école, et plus 
dangereusement encore ? 3 


Le paradoxe d'une création synthétique et « réelle » à la fois vaut 


en effet au décor plastique l’accusation d’ « illusionnisme ». Mais 


est-ce que le décor plastique repose vraiment sur un truquage? Et 


la forme plastique implique-t-elle le naturalisme ? 

Il semble évident qu'il ne peut être question de truquage, du 
moment qu'un corps stéréométrique se présente simplement tel 
qu'il est. Un cube plein serait-il plus truqué qu’un cube peint sur 
une surface ? Une pyramide, plus'qu’un triangle? 

L'erreur ne peut être là. L’exécution plastique ne trompe pas par 
elle-même. Mais d’autre part, par le fait qu’elle nous suggère l’exis- 
tence physique des formes, elle semble, en pesant par sa présence, 
nous retenir plus près de la réalité, empêcher la suggestion psycho- 
logique, l'interprétation. : 

Or nous avons vu que le décor plastique est surtout l’art du 
rythme spatial, un art d'abstraction architecturale. Prendre le lan- 
gage rythmique de l'organisation spatiale pour du « naturalisme » 
serait donc se montrer insensible à l'essence même de l'architecture 


et l’on pourrait croire, en effet, que nombre d’entre nous, par faute 
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d'éducation des yeux, par manque de sensibilité et de culture phy- 
sique, ne sont pas encore susceptibles de suivre les suggestions 
d'une création synthétique, mais plastique; ils ne voient que le côté 
matériel, sans même se rendre compte que la matérialité même 
satisfait notre besoin d'harmonie plastique, et ils accusent le décor 
spatial de procédés d’une conception qui est la leur. 

Le décor plastique pourrait être illusionniste, si nous estimions 
nécessaire de lui donner un caractère illusionniste. De lui-même il 
se prête à toutes les interprétations, aussi bien naturalistes qu'ex- 
pressionnistes, futuristes ou cubistes. Les créations les plus moder- 
nes et les plus intéressantes, comme, par exemple, les décors de 
l'Américain Norman Bel Geddes, Edmund Rob. Jones et bien d’autres 
se servent du langage plastique. Nous avons vu un théâtre essen- 
tiellement cubiste, le « Kamerny-Theatre » de Moscou, partir du 
cubisme peint pour arriver à une application exclusivement plas- 
tique du cubisme sur la scène. Adresser à notre tendance à la froi- 
dimensionalite le reproche de l’illusionnisme, c'est donc confondre 
le moyen avec le mauvais usage qu’on en a fait. Autant vaudrait 
dire que l'architecture — art abstrait par excellence — "soit 
naturaliste. Bien au contraire, c’est la parenté des règles de la scène 
avec les lois de l’architecture qui nous permet d’user avec le décor 
plastique d’une synthèse très poussée. Nous arrivons ainsi à une 
force expressive que le décor peint, fût-il aussi stylisé, chatoyant de 
couleur, moderne que vous voudrez l’imaginer, ne saurait atteindre. 
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PL, 7. Décor pour Candide (Odéon, nov. 1923); 
décor-blague (page 53). Le style de l'adaptation me sem- 
blait autoriser une transposition en guignol. (Voir ch. IX : 


Du style de la mise en scène.) 
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Le décor spatial rencontre encore une résistance assez vive. Ses 
adversaires prétendent que, le Théâtre n'étant qu'une somme de 
conventions tacitement acceptées, la convention picturale est par- 
faitement en harmonie avec l’invraisemblance théâtrale. On nous 
assure, en outre, que les progrès réalisés par la décoration théâtrale 
satisfont pleinement les exigences de la sensibilité moderne. 

Le malentendu est si profondément enraciné que nous pouvons 


voir les critiques prendre la défense d’un décor si parfaitement 


antithéâtral. Un des plus renommés entreprenait un essai sur l’art 
du décor en soutenant cette thèse : « La scène se présente à nous 
comine tableau », et fondait là-dessus toutes ses appréciations. 


Nous savons, maintenant, que la scène ne se présente nullement 


comme tableau, mais comme organisation spatiale autour del’acteur. 


Pour se présenter comme tableau, le théâtre devrait tout d’abord 
passer les acteurs sous un rouleau compresseur, afin de les placer, 
bien aplatis, sur le même plan que le décor, La « convention pictu- 
rale » ne peut trouver de place dans un organisme, conventionnel, 
c'est entendu, mais qui, du moins, est composé de conventions 
d’un autre ordre. 

Aussi éprouvons-nous assez peu de satisfaction à voir le théâtre 


offrir les acquisitions de la peinture moderne comme acquisitions 
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scéniques. C’est certainement un progrès pour le décor peint d'avoir 
abandonné le trompe-l'œil perspectivique de l’ancien décor. Au mo- 
ment où tous les spectateurs ont autant de droit a voir la scène que les 
personnes qui occupent la loge royale, une perspective correcte pour 
une seule place, celle du prince, fausse pour toutes les autres, deve- 
nait inapplicable. Mais l'erreur fondamentale de tous les peintres qui 
se sont occupés du décor fut de confondre la stylisation des plans 
décoratifs avec la vie rythmique de la scène. Aussi en transportant 
les procédés d’une nouvelle école décorative au théâtre, restèrent-ils 
dans les limites du panneau décoratif, Les décors peints modernes, 
ainsi que les Ballets Russes et les Ballets Suédois nous les offrent, 
ne sont que des panneaux décoratifs démesurément agrandis — si 
ce ne sont pas plutôt des affiches agrandies. Beaucoup y voient des 
créations charmantes, d'un goût raffiné, et d’un beau coloris, et 
nous les admirons sur la scène vide jusqu'au moment où l'acteur 
apparaît. Dernièrement encore la « Chauve-Souris » nous a montré 
avec ses « Chœurs de la Grande Russie » un tableau pzrfaitement 
réussi, grâce à la suppression de l'acteur caché derrière le décor. 

Pour faire entrer l'acteur dans l’ensemble décoratif, certains. 
peintres, comme Bakst dans la plupart de ses premières créations 
pour les Ballets Russes, ont eu recours à un artifice qui relève 
encore de la peinture. Grâce à la richesse de leur fantaisie ornemen- 
tale, ils déversent sur les décors et les costumes une telle abondance 
de couleurs et d'ornements, qu'ils arrivent à tisser sur la scene 
entière, y compris l’acteur, comme des toiles d'araignées dans les- 
quelles l’acteur est pris. On pourrait dire que les éostumes de Bakst 
furent des pièges à l'acteur: il se saisit de lui, l’enferma dans un 
chatoiement: de couleurs et d’arabesques et le lia de la sorte à son 
décor peint. L'unité, c'est l’étourdissement du spectateur qui la 
donne. ; | 


Mais ce procédé, souvent fatigant pour l'œil, n’utilise pas non 
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PL. 8. Décor pour La Mégère apprivoisée (Odéon, 
d 


sept. 1923) ; 


LE DÉCOR PEINT. | sl 


plus tous les effets qu’on pourrait tirer des contrastes qui peuvent 
être établis entre la richesse des costumes et la simplicité du fond 
décoratif. Il est, d'autre part, désavoué au moment où l’acteur entre 


en contact direct avec le décor plat. Aïnsi dans L’Après-Midi d’un 


Faune, \a vue de Mijinsky couché sur un rocher exécuté en ferme 
découpée faisait immédiatement ressortir le ridicule du décor peint, 
et cela dans un ballet conçu entièrement comme frise, et dont la 
troisième dimension était exclue. 

La troisième dimension, bannie de la scène par la peinture 
décorative, semble y rentrer avec le cubisme. Or, là encore, il 
importe de ne pas se méprendre : le peintre cubiste, pas plus que 
le peintre décoratif, ne vit l’espace. Ses impressions spatiales se 
trouvent immédiatement déviées dans le sens de sa conception pic- 
turale. Aussi le cubisme n’a fait que reconduire le peintre par l’ob- 


servation des volumes, par l'exemple de l'architecture, aux lois de 


la peinture, Chose plus étonnante encore : l'application du cubisme : 


aux arts froidimensionels peut aboutir à une fausse constructivité, 
en donnant par des moyens plastiques des volumes conçus pictura- 
lement. 3 

La peinture des jeunes au théâtre satisfait notre sensibilité bien 
autrement, certes, que la peinture décorative — mais elle ne satis- 
fait que notre sensibilité pour la peinture, et non pas notre récep- 
tivité théâtrale. La plupart de ces créations renforcent le contraste 
entre le corps vivant et le décor. La convention de perspective de 
l’ancien décor est remplacée par une nouvelle convention de per- 
spective, La représentation picturale des volumes, abolie par la pein- 
ture décorative, triomphe à à nouveau sur la scène. Et ainsi, on serait 
presque tenté de dire que les décors peints les plus modernes, tout 
en satisfaisant notre sensibilité picturale, font regresser le théâtre 
vers une conception moins moderne, plus proche de l’ancien décor 
a truquage. | 

Le cubisme peut acquérir droit de cité au théâtre quand il y vient 
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avec des moyens plastiques. C’est ainsi que le « Kamerny-Theatre » 
de Moscou l’acceptait. La peinture, les contrastes des chauds et des 
froids n’y servaient qu'a souligner la forme conçue et exécutée plas- 
tiquement. La réalisation de « Phèdre » par Vesnine constitue 
même, grâce à la parfaite harmonie de l’ensemble scénique, ensemble 
extraordinaire d'ambiance, costumes et rythmes des gestes et mou- 
vements, une œuvre scénique des plus abouties que nous ayons pu 
admirer. | | 

Des décors comme ceux du « Docteur Caligari », par contre, 
intéressants aussi longtemps qu’ils se présentent sans acteurs, con- 
tiennent une erreur fondamentale. Je n'insiste même pas sur la dis- 
sonance entre la stylisation des décors et l'apparence beaucoup 
plus réaliste des personnages. Le fait de voir passer et se mouvoir 
sans convention de stylisation aucune des êtres vivants dans une 
ambiance d’un tout autre ordre, crée un manque d'unité extrême- 
ment pénible. Et encore, c'était là un film. Or, pour les films, on 
pourrait dire que les personnages photographiés ne sont plus des 
hommes #roidimensionels, mais des images mouvantes en deux 
dimensions. Le procédé photographique semble, en effet, réussir le 
tour de force, impossible à la scène, d’aplatir les acteurs et de les 
mettre sur le plan du décor — le plan de l'écran. C’est probable- 
ment en raison de cette déformation que certains metteurs en scène 
de films allemands se croient autorisés à faire usage de la peinture, 
en soulignant encore le caractère pictural par des hachures, des 
ombres portées dessinées, etc. Mais la photographie, en faisant 
mouvoir les acteurs sur un plan, nous donne en même temps 
l'illusion optique. Elle offre même, par la perspective photogra- 
phique, plus de profondeur que la réalité. Aussi l'application de 
la peinture au cinéma est-elle doublement désagréable. 

Pour la scène, deux cas se présentent, dans lesquels il semble per- 
mis d’user du décor peint : c’est le cas du décor-blague et celui du 
décor-pastiche. 
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Le décor-blague ne songe qu’à donner une illustration ironique à 
l’action, aussi éloignée de toute vraisemblance que possible, tel 
« Ubu-Roi ».1Il serait, certes, injuste, de vouloir satisfaire à un 
principe rigide, en excluant de la scène, par exemple, une présen- 
tation d’une fantaisie aussi charmante que celle des « Mariés de la 
Tour Eiffel » — composition scénique pleine d’esprit et qui utilisait, 
d’ailleurs, de manière très heureuse le masque et la déformation 
par le costume pour conférer à l'acteur un aspect de pantin animé. 

Le décor-bastiche, en reprenant quelque aspect d’un ancien style, 
caractérise par des moyens qui évidemment ne peuvent prétendre 
à l’organisation spatiale. 

Enfin, on serait tenté de montrer moins d’intransigeance envers 
le décor peint du ballet, de la danse et de Ja revue. On pourrait 
même établir une échelle des genres au théâtre, allant du drame 
à l’opéra, et delà, au ballet et à la revue, et dire que, suivant 
cette échelle, la réalisation plastique est plus ou moins indispen- 
sable. Nous nous sommes souvent aperçus que dans les créations 
de la danse et du ballet la peinture gêne moins que dans le drame 
ou l’opéra. | 

Est-ce parce que le manque de la parole, le remplacement de la 
parole par l'expression physique pure transpose l’action sur un autre 
plan, l’éloigne tellement de toute réalité, que le changement de plan 
d’aperception vis-à-vis du décor devient par là moins sensible? 
Le spectateur, dirigé par le spectacle vers une aperception purement 
visuelle — et, des lors, plutôt picturale — n’arriverait plus à se 
rendre compte de la différence des corps et des plans qui, pourtant, 
subsiste? Est-ce peut-être que ia danse, en accaparant le rythme 
scénique pour elle-même d’une manière si souveraine, remplirait si 
bien la scène de sa propre vie rythmique que nous n’arriverions 
plus à nous rendre compte du manque du rythme autour de la 


danse ? Ou bien, est-ce tout simplement que nous avons accepté, 
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« 


par habitude, le décor peint, le décor spatial n'ayant jamais été 


1 


essayé pour le ballet? 


Quoi qu il en soit, nous croyons que, même pour la a danse, le décor 


plastique ne peut être que supérieur au décor peint. Bien plus, un 


décor de danse répondant à la conception plastique, pourrait deve- 


nir le complément le plus parfait de l'art rythmique même. Ce nou- 


veau décor de ballet serait pour la danse ce qu’Adolphe CRUE a 


voulu créer pour le drame musical. , 


Adolphe Appia a essayé de réformer la mise en scène des Opéras 


de Wagner d’après une théorie dont partie serait applicable au décor 


de la danse et de la pantomime. Dans la représentation du drame | 
musical, dit Appia, la musique pr:nd une forme spatiale. La mise 
en scène traduit, pour ainsi dire, la musique dans l'espace. Et ceci, | 
parce que tout mouvement de l'acteur est déterminé par la musique, 
L'acteur du dräme musical n’a pas la liberté du geste et du mouve- 7 /'ULEeS 
ment; tout cela est réglé par le rythme, le temps de la partition. NA 
Ainsi, les mouvements de l'acteur, chacun de ses pas, fixés par la 
musique, mesurent l'espace, donnent au temps musical une forme x 
dans l’espace, et, par la, déterminent toutes les proportions dé la 
mise en scène. ï | 
Pour laisser émaner la musique de l'acteur sur tout l'énsetablé 
scénique, il faut un point, matériel où l’acteur etile décor se tou. 
chent : ce point sera Ja « practicabilité» — c est-à-dire le caractère | | 
plastique du décor et du terrain. Toute la disposition scénique se y 
trouve donc contenue dans la musique. Cette théorie, appliquée au bal- | 
Jet et à la danse, placerait l'ensemble scénique des arts rythmiques 
sur des bases toutes nouvelles. Le décor, conçu de la sorte, réali- | 
serait l'unité scénique avec le rythme de la danse. En ramenant la 
présentation scénique de la danse au complexe des créations PISE 
ques, il servirait les intentions de la dansé de beaucoup plus haut 
| que ne font ces illustrations décoratives qui encadrent, aujourd’ hui, | 
“les évolutions du danseur. | 
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PL. 9. Décor pour Empereur 
Jones, de CONelim ete ors 
nov. 1923). 


Expression par la couleur et 
la lumière. Quelques bandes 
d’étoffe grise devant un fond 
noir, cadre de végétation des 
Tropiques se serrant autour de 
l’acteur. Les effets d’éclairage 
sont obtenus par un seul pro- 


jecteur (voir p. 59). 


VII 


LES MOYENS D'EXPRESSION 


Le décof spatial, de par son apparence éroidimensionelle, assure 
l'unité plastique entre l’acteur et l'ambiance. Il nous reste à voir de 
quels éléments il dispose pour représenter. le milieu et l'atmosphère 

psychologique. | 

Milieu : nous ne demandons plus au décor cette fidélité du détail 


qui était si chère aux écoles précédentes. Notre art du théâtre 


recherche, comme tous es arts, le caractère, l'expression. Nous 


représenterons une forêt par quelques, troncs d'arbres; le bord de 


la mer, par un plan de jeu devant un ciel vide. De même, pour 


caractériser un milieu historique, nous choisirons quelques traits 


essentiels. Il ne s’agit plus de puiser dans les documents ni de subs- 
tituer à la mosaique composée de centaines de détails qu'utilisait 
la mise en scene historique, un nouvel assemblage de détails du 
même genre. Nous tâcherons plutôt de faire apparaitre les concep- 
tions fondamentales qui ont fait naître chaque langage de formes. 
Nous nous demanderons en quoi une époque manifeste, de manière 
générale, sa conception visuelle, et cette conception caractéristique, 
nous l’interpréterons suivant notre sensibilité. 

À toute époque nous trouverons, une certaine organisation des 
proportions. Ainsi nous pourrons, sans entrer dans aucun détail 


d'architecture, rendre le monde grec par le seul moyen de propor- 


tions harmonieuses — l'équilibre des horizontales et des verticales, 


SCT 
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Essayons, par contre, de coller sur une construction scénique, trop 


étirée ou trop lourde, tous les détails de larchitecture antique, 


nous n'obtiendrons jamais l'évocation de l'Antiquité que nous assure: 


le simple rythme. Pour rendre le Moyen-Age nous ne donnerons pas 
toute l’architecture gothique, mais ce qui la caractérise : le verti- 
calisme. Un rythme vertical très prononcé, peut-être un seul por- 
tail ogival — et l’époque sera là. Nous demande-t-on le Versailles 


de Louis XIV : nous n’entreprendrons pas une perspective de jar- 


dins. Nous ferons deux pans de charmilles avec un escalier plus 
large que haut — l’art français de cette époque utilisant en effet une 
largeur qui est des plus représentatives. 

La proportion est le moyen d'expression par excellence, et se 
trouve trop souvent négligée dans la mise en scène moderne. D'une 
part, un « décorateur » qui n’est point architecte commet de gra- 
ves erreurs dans les proportions. D'autre part, dans les systèmes 
fixes qu'affectionnent la plupart des metteurs en scène, les propor- 
tions sont inchangeables. 

Chaque époque apporte également des relations nouvelles entre 
les pleins et les vides. Le caractère de défense guerrière du Moyen 
Age s’exprimera donc pas des murs pleins percés de vides rares en 


forme de meurtrières. L’Antiquité, par contre, dissout le mur plein 


en une suite de colonnes; un assemblage de beaux cylindres 


devant un ciel clair nous permettra donc d'évoquer toute la Grèce. 

C'est encore par la proportion que nous exprimerons ce qu'une 
époque comporte de sombre ou de gai, de libre allure ou de 
contrainte. Par la proportion, et, enfin, par la couleur. La couleur 
raffinée et barbare, l'ornementation aux motifs grands et tranchants, 
n'est-ce pas toute l’Asie ancienne? la sensualité des tissus brochés 
ou veloutés, aux couleurs harmonieuses, ne répond-elle pas à la 


Renaissance? et à l'Antiquité, la sobrieté des couleurs et des orne- 


ments? 
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Ainsi, proportion, organisation des pleins et des vides et couleur 
nous donnent les caractéristiques du milieu historique. Cependant, 
la réduction de l'expression à ces trois éléments ne saurait être 
valable sans une exécution plastique du décor. Si nous appliquons 
une telle simplification au décor peint en surface, nous obtien- 
drons un résultat nul : Le décor pictural, en effet, sera toujours 
chargé de détails dont nous pouvons faire abstraction dans le décor 
spatial. Non pas que nous devions pousser l’abstraction jusqu’à 
refuser de compléter l'impression, mais l'emploi des détails dépen- 
dra du style de la mise en scène. 

Certes, plus nous serons libres, moins nous nous occuperons du 
« milieu » pour exprimer la vérité supérieure du drame. Souvent 
même, nous placerons la vérité psychologique au-dessus de toute 
« vraisemblance ». 

Les éléments scéniques dont nous disposons pouf la création du 
« milieu » devront donc concourir en même temps a la création 
de l’amosphère psychologique. Or, c’est la proportion qui détermine 
encore le rythme spatial auquel répond l'expression psychologique. 
Les différences de hauteurs, la dimension étroite ou vaste de Îa 
scène et sa profondeur plus ou moins grande, la nudité d’un mur, 
la grande allure d’un rideau, serviront ainsi à refléter la psychologie 
dramatique. Nous disposerons également les scènes de plein-air 
suivant un rythme spatial. Le verticalisme des arbres, la proportion 
entre la terre et le ciel vide, l'opposition d’une silhouette contre 
le ciel, deviendront de la sorte autant de facteurs de l'expression. 


Cependant la proportion et le rythme spatial sont, pour chaque 


décor, immuables, tandis que le jeu, la scène, changent ; nous aurons 


donc recours, pour nous adapter à l'événement dramatique, à la 
couleur et, plus encore, à la lumière. 
Le théâtre moderne ne fait pas toujours état des qualités psycho- 


logiques de la couleur. Certes, nous sommes, en général, bien loin 
5 
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du méli-mélo que nous donnait le théâtre italien, et. dont l'opéra 
et l'opérette fournissent des exemples fort réjouissants encore. Le 
- théâtre moderne remplace pourtant trop souvent la naïveté des 


couleurs d'opéra par la naïveté non moins étrange des couleurs 
P 144 


d'affiche. Ces couleurs d'affiche, fortes, mais banales et non harmo- | 


nisées, ne s’étalent pas seulement dans certains ballets, vous pouvez 


les voir aussi dans dr tentatives sérieuses de quelques théâtres 


d'avant-garde. Non pas que la couleur forte ne soit quelquefois 


un moyen scénique excellent. Seulement, il faudrait l'appliquer 


avec discernement et en choisir la gamme suivant l'expression 
qu'on veut obtenir. Appliquée de manière absolue, elle tombe faci- 


lement dans la banalité et le grotesque. Il est faux, par exemple, 


de croire que le « gai » soit le bariolé. On peut fort bien n 7eNe gai. 


en faisant harmonieux. 

La couleur nous permet de modifier l'expression : il suffit d’in- 
troduire dans le même décor un nouvel élément coloriste, par 
exemple, un rideau tiré entre deux scènes, etc. Nous pourrons 
encore modifier plus ou moins le caractère d’un décor en changeant 
sa couleur à la suite d’un changement d'éclairage. Enfin, la couleur 
nous donne les éléments expressifs du costume. C’est ainsi que 
nous pourrons conférer à un ensemble constitué par plusieurs per- 
sonnages un accent psychologique nouveau par l'apparition d’une 
tache de couleur dans le costume d’un acteur qui entre en scène. 

Nous devrons nous demander quelles couleurs sont aptes à expri- 
mer le caractère d’une pièce. C’est là le procédé de Craig, adopté 
également par Stern. Il consiste à choisir une gamme de couleurs 


qui soit en accord avec l'atmosphère générale de la pièce. On exelut 
q sp gen P 


dès lors de la mise en scène toutes les couleurs qui sortent d’une 
gamme choisie, que l’on répète, avec ses nuances, dans les costumes 


comme dans les décors. La gamme sera conçue d’une manière assez 


large, pour permettre des variations. En outre, le choix devra per- ; 
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PL. 10. Décor pour La Tempête. Le mouvement du 
bateau est donné par le déplacement de la lumière. 
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mettre non seulement l'harmonie, maïs le contraste. Car, si l’har- 


monie est un moyen d'expression, le contraste en est un autre. Les 


contrastes ne doivent donc pas se produire au hasard, ils seront 


conçus, eux aussi, comme moyen d'expression : tache de couleur 


dans un ensemble sombre, tache claire dans un ensemble foncé. 


En fait, tous les moyens coloristes sont permis s’il en résulte une 
expression scénique. ï . | 

Le moyen qui répond le mieux aux exigences de chaque nou- 
velle scène, qui s'adapte le plus complètement à l'événement psy- 
chologique, est encore la lumiere. L'évolution, là aussi, comporte des 
conséquences considérables : L'ancien théâtre, qui nous présentait 
des acteurs habillés de velours avec des passementeries et des bro- 
deries de paillettes, pouvait également user des perspectives de ses” 


* décors peints en bleu pour figurer la distance, tandis qu’une lumière 


jaune éclairait d’en bas, de la rampe, ce trompe-l'œil. La technique 
perfectionnée de l'éclairage servit tout d’abord à la création d’effets 
romantiques. C’est l'époque où le théâtre, dans une véritable orgie 
d'effets de mécanique, crée des apparitions, des disparitions, des 
palais qui s’écroulent, des arcs-en-ciel qui font un pont pour les 


dieux entre le ciel et la terre, des assomptions dans une gloire, des 


éclairages rouges et bleus ahurissants — mécanismes d'opéra qui 
survivent encore dans certaines scènes de revues. On réduisait de 
la sorte l’art scénique à la prestidigitation, mais enfin le naturalisme 
vint réagir : avec le naturalisme, la lumière scénique devient natu- 
relle. Le naturalisme subordonne la lumière aux exigences de la 


pièce; la lumière doit représenter la nature de manière aussi vraie 


que le jeu des acteurs. D'où le souci, toujours plus accusé, de tons 
d'éclairage qui approchent les nuances de la lumière naturelle. On 


peut dire qu’ainsi l'éclairage complète l'impression du « milieu ». 


_ Et même, l'invention toute récente de Fortuny n’est que l’abou- 


tissement des soucis du naturalisme en matière d'éclairage. 


>= 
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Nous allons, aujourd’hui, plus loin. Il nous est, certainement, 


nécessaire de rendre les nuances de la lumiere naturelle aussi fide- 


lement que possible — surtout au moment où nous disposons d’un 


panorama ou d’une coupole. Mais nous voulons que les moyens 
modernes, non seulement nous donnent l'éclairage nuancé, appro- 
prié au « milieu », mais encore qu'ils reflètent scéniquement l'évé- 
nement psychologique. 

Nous avons donc recours à la lumière directe aussi bien qu'a la 
lumière diffuse. La lumière diffuse, graduée par nos régulateurs, 
crée l'atmosphère psychologique par la nuance, par la nuance de 
clair ou sombre comme par la nuance de la coloration. L’éclairage 
direct, par contre, rend l'événement dramatique par le jeu des ombres 
et lumière. Nous connaissons la force évocatrice d'une lumière de 
torches, la fantasmagorie de la misère que peut créer la lumière 
d’une seule bougie jetant l'ombre démesurée d’un homme sur un 
mur vide, nous savons quelles ressources inépuisables nous offre la 
lumiere des projecteurs avec ses ombres portées. Pour rendre pos- 
sibles ces effets de lumière directe, il nous faut des décors plastiques. 
Seul le décor plastique qui jette des ombres, qui vit dans la lumière 
et par la lumière, nous permet de développer une gamme d'expres- 
sion psychologique. | 

Il serait faux, d'autre part, de vouloir remplacer l'éclairage diffus 
— qu'il soit obtenu par des herses ou des projecteurs diffusants — 
par l'éclairage direct à ombres portées. On prive ainsi la lumière 
directe de ses moyens d'expression pour la substituer à un éclai- 
rage qui répond à des fins tout autres, au lieu de rendre à chacun 
des deux moyens d'éclairage, à la lumière directe comme à la 
lumière diffuse, son propre domaine. 

À des éléments qui évoquent l’atmosphère psychologique par des 


moyens visuels, il importe d'ajouter un facteur d'expression qui 


s'adresse 2 l'oreille : le son, Le bruit. Schiller avait déjà conscience 


0 
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de la force dramatique du bruit quand il écrivit la scène de la mort 
de Wallenstein, où un seul témoin des événements reste sur la 
scène vide, tandis qu'on entend, dans un couloir interminable, 
l'écho des pas, puis le bruit d'une porte qui se ferme, puis rien 
qu’un grand silence. L’atmosphère du meurtre est rendue par un 
crescendo acoustique. Nous pouvons nous imaginer, de même, 
l'effet que produirait, dans le monologue de lady Macbeth, le 
son de ses pas sur les dalles de la salle déserte du palais nocturne, 
ou le présage sinistre que donnerait au spectateur le fracas de 
ferraille du portail du château qui se fermerait derrière l’arrivée du 
roi Duncan. Nous trouverons des ressources infinies — et non suf- 
fisamment exploitées — d'expression dans le son, le bruit des 
choses inanimées qui deviennent, des lors, des acteurs du drame. 
Or, les éléments qui produisent ces sons, les dalles qui résonnent, 
les portes qui se ferment, seront donnés le plus souvent par le 
décor même. Par suite, le metteur en scène, en élaborant son décor, 
prévoira non seulement les moyens visuels, mais encore les moyens 
acoustiques de sa création. 
\ | 

L'emploi des moyens modernes exige une scène installée tout 
autrement que la scene traditionnelle. Entre l'aménagement d’une 
scène moderne et celui d’un théâtre d'il y a vingt ans les différen- 
ces sont aussi radicales qu'entre les mécanismes d’une féerie au 
Châtelet et la scène du Globe-Théâtre. Les changements rapides 
des décors plastiques par la scène tournante, la scène à glissières, 
à compartiments où à architecture en partie fixe, le panorama 
circulaire ou la coupole construits en ciment, le plancher sans 
inclinaison, le cadre profond de la scène, l’éclairage par projec- 
teurs, l'éclairage du panorama ou le système Fortuny, sont, 
aujourd’hui, autant d'éléments indispensables. Or, il n'existe pas 


de théâtre à Paris qui dispose d’une installation moderne. Si 


nos niet vienent d'apprendre à à concevoir … l'habitation « a 
l'intérieur a l'extérieur », le théâtre n'a point profité de l'ensei 
gnement. Tandis qu’à l'é étranger, des architectes, spécialisés depuis 
re dans Anne et du théâtre Rae créent er l 
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LES DIEUX ONTSOIF 
II: CHEZ GAMELIN 


la pro- 


IStOrique par 


Dieux ont soif (Odéon, 


# DéconPpoure res 
. Expression du milieu h 


II 


PL 


mai 1923) 


portion et par la couleur (page 56). 


_ LE COSTUME 


SU) 


“il est évident que nous s devrons appliquer à à la conception du cos- 

tume les mêmes principes qui nous ont guidés dans la création du 
Ho 4 décor. Ainsi le costume historique ne sera pas une copie fidèle detous 
: les détails que nous donnent les documents. La, comme dans le 

_ décor, nous remplacerons la copie par une interprétation, interpré- 
tation des caractères généraux. 

Les recueils d'Histoire du (A A les Racinèt, les Hottenroth, 

s ’évertuent à être aussi peu caractéristiques que possible: ils contien- 
nent, tout ‘ensemble, les traits les moins significatifs auprés des 
plus essentiels. Nous devrons, tout d’abord, puiser à d’autres 
; sources : musée de costumes, ou tableaux, sculptures, gravures du 
temps. Et ensuite nous tâcherons de les oublier. Alors nous pour- 
_rons. imaginer des costumes dont la caractéristique générale, la 

| coupe, la silliouette, donne l'évocation dt une époque. Ù 

Ne craignons pas, d ailleurs, d’ exagérer. Comme le meilleur por- 
trait frise la caricature, le. costume historique devra souvent déformer 
1 pour caratériser. Le costume, en effet, compte avec l optique toute 
| spéciale du théâtre : une optique ou la distance et la situation de 
l'acteur dans un grand espace éclairé ont vite. fait de niveler les 
CAN ayons done pas peur de les renforcer par des artifices. 


| A cette caractérisation par la silhouette, c'est-à-dire encore par | 


: ; a la proportion, Ja couleur. vient ajouter son élément psychologique: 
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Mais l'expression du costume dépend, en outre, de la #atière. Nous 
rions aujourd’hui des costumes d'opéra avec leurs velours et leurs 
soies couvertes de broderies d’or et de poussière. Ils sont pour nous 
du carnaval. Le théâtre moderne, de même qu'il oppose à la naïveté 
coloriste les couleurs d'affiche, remplace volontiers la matière trop 
brillante du costume par le calicot. La couleur d'affiche et le calicot 
— et nous voilà bien servis! Le bel ensemble scénique, qui en 
résulte, rappelle une fête improvisée entre étudiants ou un bal tra- 
vesti dans une pension de famille à six francs, vin compris. Même 
des spectacles d'avant-garde nous ont souvent laissés sous cette 
splendide impression. 
Si une humanité habillée continuellement de soie et de velours 
nous semble absurde, il faut bien dire que l'humanité ne s’est jamais 
habillée de calicot non plus. Elle était pour la plus grande part, 
habillée de laine et de cuir. Auséi la laine et le cuir ne seront-ils 
jamais ridicules sur la scène. Cependant, ce n’est pas la qualité 


réelle du tissu que nous rechercherons dans le costume, mais l’im- 
pression scénique qu'évoque la matière. Si nous pouvons donner 
cette impression avec du calicot, soit — mais ne montrons pâs du 
calicot qui ne représente que du calicot. 

Il y aurait ainsi toute une science du tissu théâtral moderne à 
créer. Chaque costume pose un nouveau problème que: nous ne 
pouvons résoudre que par l'expérience — quitte à profiter de nos 
fautes. 

Une dissonance d’un autre ordre peut rompre l’unité que la cou- 
leur assurait entre le décor et le costume. Si nous faisons évoluer, 
par exemple, dans un décor conçu en grands volumes, des costumes 
conçus par petits détails, couverts d’un grouillement d'ornements, 
immédiatement un écart se produira entre le costume et le décor. 
C’est ainsi qu’à la représentation de /udith la dissonance était désas- 


treuse entre les costumes de Bakst et les décors — d’ailleurs excel- 
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PL. 12. Décor pour Le Grillon du Foyer (Odéon, 
oct. 1923). L'expression psychologique par la proportion est 
possible même dans un décor entièrement réaliste. La 
misère, chez Dickens, n’est pas désespérée comme celle du 
naturalisme russe ; c’est une misère touchante et qui n’est 
pas sans humour. En coupant la scène en diagonale, j'ai 
obtenu un intérieur trop haut d’un côté, trop bas de 
l’autre, qui donne cette impression. 
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Du STYLE DE LA MISÉ EN SCÈNE 
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Il peut sembler singulier qu’un essai qui tâche de fixer les élé- 
ments de la scène moderne ne réclame pas un langage de formes 
unique et ne pose qu' un seul principe qu englobe les tendances | | 
les plus différentes. pute A el Re / 

: Nous avons vu, en effet, que k décor plastique Fr les’ inter 1x 
 prétations les plus diverses. De prime abord, des murs plastiques, | 

_ rendus encore plus réels par l’ application d'une couche de sable ete 
_de cailloux, des charmilles faites de feuilles stérilis sées, des portes | | 
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PL. 13. Décor pour Le Bourgeois Gentilhomme (Odéon, 
octobre 1924) ; décor-pastiche (page 53). Voir ch. IX : Du 


style de la mise en scène. 


DU STYLE DE LA MISE EN Res 7 
Nous ne croyons pas que cela soit nécessaire ni, même, utile. | 
Pas utile : car, tout d’abord, le metteur en scène ne saurait | impo- | 
ser à toutes les pièces un seul principe, unique et invariable ; il doit 
trouver, au contraire, dans le caractère de chaque pièce, comment 
peut s'éloigner ou se rapprocher de la réalité l’ordre de sa mise en 
scène. Le siyle n est point l’expression d'une idée préconçue de sty- 
lisation qu’on applique indifféremment : an importe quelle pièce; il 
provient de |” unité de la conception théâtrale, quand tous les élé- 
ments scéniques représentent l'œuvre du poète de manière à satis- 
faire la réceptivité de l'époque. Nous jouissons donc d’une grande 
ï. latitude dans l'établissement de nos synthèses. 
Il serait, certes, erroné d'imposer une stylisation par trop poussée 
à certains drames naturalistes qui figurent encore dans notre réper- 
toire (et M. Pitoëff l’a bien compris quand la utilisé, pour les 
& Bas-Fonds » de Gorky les dispositions que nous devons au natu- 
lisme de Stanislawsky). Ces drames sont le produit d’une époque 
et en conservent si fortement là: marque dans les paroles, les gestes 
et tout le procédé dramatique, que la mise en scène se doit de ne 
pas la leur retirer. Aussi est-il devenu assez diffcile de donner une 
représentation de ces pièces qui les rapproche de notre manière de 
voir sans porter atteinte à leur caractere. Pour certains de ces 
drames, tels « Rosmersholm » ou « Si nous nous réveillons d’entre 
les morts », il serait possible de dégager ce qu’ils contiennent d’e- 
ternel bumaïn, et, par suite, d'établir la mise en scène sur le même 
plan. Cependant, ‘bien des détails de la vie journalière, bien des 
commérages de petite ville norvégienne HSE Nat encore dans 
une ambiance que nous situerions hors de la réalité. | 
Le cas est tout autre pour le drame moderne, et aussi pour les 
| œuvres classiques. Le drame moderne répond, en lui-même, à nos 


conceptions. Quant au drame classique, son éternel bumain peut 


ct 


trouver dans la sensibilité de ous pan une nouvelle Rise 
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sion. Nulle part nous ne serons jamais aussi libres que devant le 
grand drame, qu'il soit de Shakespeare, de Racine ou de Goethe. 
Aussi pouvons-nous considérer comme non fondés les repro- 


ches qu'ont faits certains au « Kamerny-Theatre » de Moscou d’a- 


voir faussé la « Phedre » de Racine. C’est, au contraire, en nous 


laissant exprimer ses beautés far nos moyens que la tragédie permet 
a l’art de ia scène de donner sa mesure. 

Et même pour le drame classique une grande variété de solutions 
sera nécessaire. Nous ne pourrons guère synthétiser « Roméo et 
Juliette » de la même manière que « Macbeth » ou & Hamlet ». Des 
drames comme. & Macbeth », &« Hamlet», « le Roi Lear », qui se 
déroulent hors du temps, pour ainsi dire, et de toute époque, récla- 
ment une synthèse toute autre que «Richard II » ou le « Marchand 
de Venise ». | | 

Le théâtre n’est du théâtre que par cette possibilité de variation. 
À part les quelques principes très généraux que nous avons-énon- 
cés, il-n’'est donc pas, pour la scène, de dogme qui tienne. Avant 
de nous occuper de l'expression par la couleur, la lumiere, la pro- 
portion, nous devons donc chercher l'expression par le choix même 
de nos moyens scéniques. Le théâtre actuel, par contre, risque de 
s'appauvrir à force de donner dans une formule du « moderne », 
en prétendant faire du prin cipe de simplification quelque chose 
d’immuable, Le 

Il faudrait s'entendre éncore sur le sens de cette « simplification », 
dont nous parlons toujours. On confond souvent deux sortes de 
simplification, qui sont, cependant, à l'opposé l’une de l'autre. 
D'une part, une simplification que poursuivent tous les arts; cette 
simplification, la seule valable, qui chez l'artiste domine la fantaisie 
et soumet l'imagination aux lois de l’art est un effort vers la mai- 
trise consciente, vers le maximum d'expression par le minimum 
des moyens. Cette simplification est une fin, un point d'arrivée, ce 


n'est guère un point dé départ. 
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PL. 14. Décor pour Le Mariage de Figaro (Odéon, 
avril 1924). Expression par le choix des moyens scé- 
niques (page 68). J’ai voulu rendre la légéreté et la grâce 
de la comédie de Beaumarchais par un jeu de paravent 
devant un fond blanc. Les différentes combinaisons de la 
position des feuilles du paravent — peint en jaune et or 
d’un côté, en rose et blanc de l’autre — forment les 
cinq décors de la pièce. 
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D'autre part une simplification par principe préconçu qui n'est 
pas un résultat, mais un point de départ — et de faux départ. Ce 
que celle-là nous donne, avec un minimum de moyens, c’est un 
minimum d’expression. Elle est là avant que le travail de création 
ne commence, elle est là pour donner une excuse et un semblant 
de légitimation à la pauvreté intérieure. Ellé fait le bonheur du 
metteur en scène dépourvu d'imagination, elle l’aide à cacher son 
peu d'invention sous un principe reconnu — souvent même, sous 
une grande ingéniosité technique. 

C'est, en effet, l'ingeniosite qui dans bien de créations modernes 
tient la place de l'imagination. Les moyens restreints que nous 
offrent tel ou tel théâtre peuvent, certes, nous inspirer des tours 
de force. Cette ingéniosité sera légitime quand elle se mét au 
service d’une imagination vraiment créatrice. C’est même l’équili- 
bre de la force créatrice et de l'invention technique qui fait le don 
spécial du metteur en scène architecte. Mais dans bien de décors 
à éléments fixes ou à rideaux, c’est uniquement une solution tech- 
nique ingénieuse qu'on nous présente pour création. L’ingéniosité 
ne sert plus des qualités artistiques, elle les remplace. D'où une 
simplification sans signification expressive, nulle au regard de l'art. 

Inévitablement, d’ailleurs, ceux qui usent de cette simplification 
avant la lettre finissent par généraliser, Et un art qui doit témoi- 
gner de la différentiation de notre sens esthétique aboutit ainsi à 
nous rendre moins différenciés. C’est, cependant, leur différentia- 
tion plus grande qui est la marque d’une plus fine sensibilité, d’une 
intelligence plus développée ; maïs en s’enfermant dans une for- 
mule étroite, on émousse la sensibilité, ôn tarit jusqu'aux sources 
mêmes d’où découle l’art de la scène. 

Le bon metteur-en-scène-architecte sera donc doué d’une sen- 
sibilité assez affine pour prêter l'oreille aux nécessités de style 
de chaque pièce. En restituant à chaque art son domaine, en 
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demandant à chacun des éléments scéniques son expression parti- 
culière, il collaborera à l'œuvre scénique intégrale. Et il n'aura point 
besoin de vouloir être « moderne » pour être vraiment moderne. 
Né dans une époque, nourri de ses conceptions, partant de ses 
données, comment ne serait-il pas moderne ? 

Telle est la raison pourquoi je ne crois même pas nécessaire de 
réclamer un style de mise en scène; et, en effet, c’est pour nous 
peine perdue que de vouloir donner autre chose que ce que nous 
portons en nous. Aussi bien, toutes ces discussions, ces articles, 
ces conférences pour savoir si nous sommes « modernes », nous 
semblent inutiles. Actuellement, notre « intellectualisation » vou- 
drait nous faire croire que tout passe par le cerveau, et qu'il suffit 
d’un acte de volonte pour être moderne. Résultat : dix mille faux 
artistes, plus ou moins à la mode, qui braïillent le langage du 
jour. Vanité, dis-je : il est aussi vain de « vouloir » être moderne 
que de vouloir ne pas l'être. On est de son temps parce qu’on a la 
sensibilité de sa génération. 

L'artiste de la scène ne fait donc pas du « moderne » en AN 
des formules toutes faites ; il connaît les moyens qui sont suscep- 
tibles de satisfaire notre sensibilité, il laisse en jouer librement sa 
fantaisie; après quoi il se soucie peu de faire du « moderne » : 


l’œuvre, d'elle-même, est moderne, si l’artiste est de son temps. 
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: Décor pour « Le Bourgeois gen- 


tilbomme ». 


Décor pour « Le Mariage de 
. Figaro» . 
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